新华社石家庄3月12日电(记者赵鸿宇、秦婧)冬去春来,太行山深处的河北省井陉县马峪村,一位双腿截肢老汉正背着镐头、铁锹等种树工具,双手撑地,膝盖用力带动身子往山上爬。这里的山多是乱石山,坡常有滚石,地全是碎石地,还有不少刺人的荆棘枝和苍耳,几乎每爬一步都会发出“嚓嚓”划衣服的声音。
这个老汉名叫马三小,是一名退伍军人,18年来,在当地政府、爱心企业和志愿者的帮助下,已种树17000多棵。“我虽然没了双腿,体力又有限,但生命不息,种树不止,就算我每天爬着刨1个坑,1年就是300多个,每年能种不少树。”他说。
“当过兵的人,不能被困难吓倒”
“别看马三小现在天天只能爬着种树,他被截肢前身高有一米八多,篮球打得好,脑子也灵活,是村里最早的一批‘万元户’。”村里一位马三小的同龄人说。谁知命运和马三小开了个大“玩笑”。
马三小说,1985年因患脉管炎右小腿被截肢,之后他整天躺在床上急得想撞墙,饭都吃不下几口。为了保住左腿,他四处求医,不仅花光了家里所有积蓄,还欠下十几万元债务,但仍没有效果。左小腿被截肢后,他把棺材都准备好了。“怎么这种倒霉事让我遇上了。”
马三小正拿着他的特制铁锹铲土。新华社记者 赵鸿宇摄
截肢消沉很长一段时间后,马三小突然想起了一句歌词:“咱当兵的人,就是不一样”,越想越觉得不能只唱出来,还要付诸行动。因此他开始做小本生意,并主动找到当地林业部门,义务看护村外一条沟渠,条件是可以在附近的荒山上植树,收益将来归自己。
2000年下半年,马三小尝试着刨出了第一个树坑。那一年,他一共栽下37棵杨树,第二年全部成活。“我打算继续种树,将来补贴家用。”马三小说,“这让我感觉面对困难要积极作为,宁可被打倒,不能被吓倒。毕竟我是当过兵的人,不能被别人说窝囊。”
“爬行,再爬行”
“你是怎么把树栽到300多米高的山上的?”望着村子周围山坡上、沟渠边一片又一片的杨树林,马三小只说了一个字——“爬!”
“山上坡度较陡,我的假肢没法打弯,又无法使用拐杖,只能爬行。”马三小说。每次来到山前,他都摘掉假肢,把身体的残肢用棉套包好,再戴上手套,并把特制的镐头、铁锹、耙子和撬棒绑成一捆,固定在后背上。便开始双手杵地,膝盖用力,带动身子向上爬行。
“年纪大了,得喘口气。”马三小爬行十几分钟,就坐下来休息一会儿。这一路上他还要应对拦路的乱石堆,和刺破衣服、划伤皮肤的荆棘枝和苍耳等,他需将这些“拦路虎”连拨带拔“消灭”掉,方可继续前进。