二
3月8日,武汉体育中心方舱医院宣布休舱,周国红和队友们再次提交请战书,转战到了武汉协和医院的重症病区,直到3月27日返回安徽。让她没有想到的是,迎接自己回家的,除了鲜花和掌声,还有一份甲状腺癌的确诊病历单。其实,在方舱医院工作期间,周国红曾经两次晕倒,多次感觉不适,“感觉就像被人掐着脖子一样难受。”
12月19日,在合肥市京东方医院,周国红在午休时间眺望窗外。
“武汉之战打完了,今天开启我的抗癌之行。”周国红在朋友圈这样写道。而后的日子,她辗转在手术、放化疗、药物临床试验中。
5月8日,周国红进行了颈淋巴清扫和甲状腺切除手术。手术前,她在手臂上写下:“战胜病魔,积极活着,回报社会,感恩大家。”
12月19日,在合肥市京东方医院,周国红向病房走去。
从耳后到前颈,周国红的手术伤口长度足足有30厘米,因为牵扯到神经,胳膊几乎抬不起来。一场康复训练的“马拉松”开始了:她双手抓住松紧带,尽力后仰抬脖子,“起初只能抬一点,唯一的信念就是要能抬头看到天。后来我做到了,蓝天白云真美。”她把抬胳膊的训练称作“爬墙”,家里的玻璃门上贴了一张身高表,她给自己划上一行行小目标,“每天多努力一点,胳膊就能向上多爬一截。”
12月19日,在合肥市京东方医院,周国红在病房工作。
周国红的朋友圈常有她的线上抗癌日记。她给自己吃的抗癌药品优甲乐取名为“乐乐”,把自己求医问药的经历形容为“读大学”。她说,等再做几次放疗观察,就能“毕业了”。
抗癌4个月后,周国红签订了《中国人体器官捐献志愿书》,“如果说我的人生一定要经历这场浩劫,那我就活得更通透更自然一点。”