依明和孩子的希望
依明的家距离乡政府还有30多公里。在他家不远处的喀拉墩佛寺遗址壁画上，能找到他家那样的屋子——用胡杨、红柳、芦苇，以及克里雅河的淤泥盘搭而起，不用一颗钉子的“芭子房”。
从依明家高于周边的沙丘院落中看出去，克里雅河蜿蜒北去，漫出的河水缠绕包裹着院落。院落中的细沙，被妻子艾比比汗·达曼扫得干干净净。
今年，他家作为贫困户被列为搬迁对象，年底之前，他将作别眼前这幅景象。
每天晨光顺着红柳条的间隙洒在屋里，依明便起床裹上老旧的棉背心，踩着一双缝补过的、夫妻共用的粉色拖鞋出门去喂羊。
3年前，依明在县城的巴扎上用140元买了一个能够报时的老年手机，家中信号微弱，他习惯把手机放在院中的胡杨树上，这棵树也被戏称为“信号树”。
虽然手机在每个整点总会大声报时，然而一家人依旧习惯日出而作、日落而息。
瘦小的他腿已明显罗圈，“80后”的他，脸上的褶皱在朝阳里十分明晰，黝黑、粗糙的手里拎着喂小羊喝水的蓝塑料桶，遍布全身的沙粒甚至裹挟了头发，整个人显得“雾蒙蒙”。
这些年，依明除了养羊，还开始学习在红柳根部嫁接风靡当地的肉苁蓉，这个新的致富手段，让一家去年的人均纯收入第一次达到了4000元。
依明家屋顶上的太阳能光伏板，是2002年中国与荷兰政府合作项目“丝绸之路光明工程”提供的，那一年依明第一次用上了电，告别了拿稀罕蜡烛与柴火照明的日子。
但是至今，他的家里还没有任何电器。因此去乡政府附近的小商店里买来的一小撮蔬菜和按“预算”宰的羊，都被他寄存在5公里外的朋友家，邻居家有冰箱。
除了日复一日的劳作，最牵绊依明的就是在县城上小学和中学的两个儿子。
4年前，依明的大儿子比拉力·依明在政府的帮助下，与达里雅布依同龄的小伙伴被送到于田县城免费就读。一年后，第二个孩子也成为其中的一员。
两兄弟每年只能在寒暑假回家。思念父母的二人在得知可能举家搬迁的消息后激动不已，因为搬迁后，他们每周都可以回家见父母，爸爸还可以去某个工厂打工。
