年过半百的老张“心里一块石头落地了”——他给17岁的儿子找到了媳妇，几个月后就将迎娶进门。
让他开心的不单是家里又要添一口人，更现实的考虑是，“娶的儿媳妇人很体面，花的彩礼并不多。”
老张是国扶贫困县甘肃省康乐县草滩乡农民。当地很多农民仍在贫困线下挣扎，面对高额彩礼，要么举债结婚，要么迟迟结不了婚。“一婚穷十年”，康乐农村流传着这样一句话。在宁夏西吉县等地，也存在高额彩礼导致的新的贫困现象出现。
“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。”这是当下很多年轻人熟知的歌谣。但眼下，高额彩礼正成为新的“拦路虎”，拦住了一些农村青年奔向“诗和远方”的路，也拖了精准扶贫的后腿。
贷款送彩礼
“这里的彩礼高得很，现在娶个媳妇要十七八万元。”中国青年报·中青在线记者见到老张时，一提起彩礼，他就不住摇头。
老张一家三口在草滩乡中心位置开了家小饭馆，家庭情况在乡里也说得过去，但即便这样，他仍然觉得彩礼有些吃不消。眼看着儿子长大了，村里女娃少，他盘算着得尽快给儿子找媳妇。
年前，老张算了算全家的积蓄才意识到，尽管儿子还小，也必须尽快了——彩礼年年在涨。
“我的儿媳不是在本乡找的，是从临洮找的，临洮的彩礼便宜，我们就花了11万元。”老张得意地说。
临洮县和老张所在的康乐县毗邻，近年来康乐彩礼行情上涨，普通人最高到20多万元，女方有正式工作的甚至过了30万元。和老张一样，康乐部分人家想方设法从临洮找儿媳。
在康乐县，农民大都世代务农，农闲外出打工。2015年该县农民人均纯收入为5524元。这意味着，一个三口之家9到11年的纯收入总和，才能支付得起一份彩礼。
彩礼高企且年年增长，甚至迫使年轻人早早就“结婚”。老张的儿子刚过17岁，在自家饭馆里帮工。当城里同龄的孩子还在为高考拼搏的时候，即使没到法定婚龄，他已经要履行做“丈夫”的责任了——婚礼定在今年10月。
老张告诉记者，之所以这么早结婚，一个重要原因就是彩礼增速实在过快。“一年能涨一两万，可能今年十五六万，明年就十七八万了。”
在草滩乡很多村民看来，当地彩礼远高于外地，已是不争的事实。24岁的杨军大学毕业后在乡上工作，去年10月结婚，只给了女方家6万元彩礼，大伙儿都说他“捡了个大便宜”。“我们在学校谈的，她家是会宁县的，要得不高，我们商量着结的婚，双方都满意。”杨军解释。
与之形成鲜明对比的是，杨军邻家的女儿去年刚在乡上工作，谈婚论嫁时，给男方家里开出了40万元的“天价”。杨军觉得邻居有些“狮子大开口，把后半辈子的本钱都要下了”。可邻居却反问他：“我姑娘有正式工作，一个月拿3000多元，一年也能给我两三万元，40万元要的多吗？”
其实，草滩乡的彩礼也是近几年才“水涨船高”的。开榨油坊的杨彦文说，他的儿子8年前结婚时，出了7.5万元彩礼。现在行情已经“涨得不像样子”，结婚前要小汽车，结婚时再要上十七八万元的彩礼。
据老张分析，草滩乡彩礼暴涨的主要原因是，近几年一部分人去外地打工，在青海、西藏等地承包了工程，收入颇丰。赚了钱的人还是会回家乡找对象。“他们每年回家也待不了几天，回来就要相亲，要是看上的姑娘，别人家给10万彩礼，他们就给15万元、20万元，只要尽快把事定下来。”
除了“富人”提价的因素，农村男多女少的局面也造成了彩礼的攀升。老张告诉记者，草滩乡的大姑娘比较少。“高三有考不上大学的，才能去说媒，考上的都走了。”
近年来，草滩乡的光棍现象越来越严重。“一过30岁就相不上对象了。”村民马大姐无奈地说，她的弟弟40多岁还没结婚，彩礼又这么高。“有钱人能结婚，没钱人实在是结不起了。”
因为收入有限，贷款送彩礼也成了当地村民的无奈之举。杨彦文告诉记者，老百姓一下子拿不出这么多钱，有的只能贷款娶媳妇。当记者询问多久能还清贷款时，他比划了一个夸张的手势：“娃娃都长得这么高了，结婚时的贷款还没还上呢！”
“一婚穷十年，即使有点积蓄的都吃不消，家庭困难的是更雪上加霜，现在上上下下都在努力精准脱贫，其实就这一下就把人搞穷了。”杨军感慨地说。
过高的彩礼成为新的贫困现象出现的重要诱因。记者也了解到，在草滩乡，一些社会贤达人士注意到这一情况，在各种场合大力提倡理性看待彩礼，鼓励男女双方都讲求合情合理，否则不利于发家致富过日子，可效果并不明显。
彩礼负担之重，甚至成为当地楼盘的营销噱头。康乐县城里，一幅印有“2万元盖不了房，2万元娶不起媳妇，2万元轻松得金铺”的露天广告煞是抢眼。
不远处，一则“精准扶贫是为了精准脱贫”的标语却清晰表明，脱贫仍然是这个国家级贫困县的主要任务。而因婚致贫现象的出现，正悄然蚕食着这个贫困县精准扶贫的成果。
