也许永远都不能见了
每次通话,妈都哭着让我回家,说“我都快记不清你的长相了”
10米外偷偷看看娘
15年来,“互为精神支柱,一个月打一次电话,说说我在外边的情况,半年视频一次。数量严格控制,怕一不小心露出马脚瞒不下去,让我们兄妹多年的心血泡汤,也怕电话多了更加让老人挂念。”宋天意说,“有一次,实在是太想念母亲,三姐便开车带我过去,她将母亲从房间带到楼下,妈妈距我坐的车只有10米。透过车窗玻璃看到母亲熟悉而陌生的脸庞,我心如锥扎,泪流满面。近在咫尺却不能相见。我当时很想叫一声妈,走到她身边,再听听她的唠叨和责备,向她倾诉一下我15年痛不欲生的苦楚。最后,理智还是战胜了冲动,含着泪默默离开了。”
宋天意目前所在家属院距离母亲的住地直线距离不过1000米,但每次与母亲通话视频,宋天意“不是在广州就是在外国”,看到母亲脸上思念的泪水,天意强忍心中泪水笑着安慰母亲。“每次打电话,我妈都哭着让我回家,并说‘我都快记不清你的长相了’,听这话我心如刀割。听哥哥姐姐说,多年来,她一直在床头挂着我的一张相片。”
总往母亲住的方向望
宋天意最怕逢年过节,有一年,央视春晚歌颂母亲的节目看得他撕心裂肺。母亲也是如此,宋米英说:“过年总怕老人想天意,就给她说点我们编好的天意在广州工作生活上的情况。”老人常常委托女儿们给天意邮寄东西,如红枣、瓜子等特产。天意拿出一个盒子,里面满满的全是老人“邮寄”来的鞋垫,有几十双。“全是我妈托别人做的。”天意说。
天意说:“15年来,我没有在她身边给她尽过一天孝。在她80岁生日的时候,我也不能给她叩个头。听哥哥姐姐说,我妈的身体越来越不好了,有一叶肺已经完全失去功能,而另一叶肺,也只有三分之二的功能,每天要吸三四个小时的氧气才能维持。我真担心她,多少次,我悄悄地向她住的地方张望,恍惚中看见她向我走来,想不顾一切地冲过去,可又被不争气的双腿拖住。”
“儿在广州”母亲自豪
“奇迹不会发生,我要站起来的希望很渺茫,所以这一辈子不能见到母亲了,这也是没办法的事情。”宋天意眼含泪水地说。姐姐宋米英说:“这是人生最大的遗憾,天意可能永远也无法回到母亲身边,只能跟我们一道把这个谎言编下去。也许只能等母亲弥留之际,母子相逢伤害才最小。”
10日下午4时,为了避免给老人家健康造成不良影响,记者以宋米英西安同学的身份看望了宋天意80岁的母亲。老人家目前与保姆一起生活在榆林东山一座独家小院里。老人家看起来精神矍铄,笑脸盈盈,待人非常热情。在老人的卧室,记者看到,床边是两个氧气瓶,床头有两张照片,一张是宋天意的,一张是大儿子的。提起两个儿子,老人很自豪,笑得嘴都合不拢:“都有出息,一个在吴堡,一个在广州。”说了一会家常话,看见老人家呼吸不畅,我们便匆匆告辞。本报记者 张有效