七时三十分许，距遗体告别仪式还有好几个小时，殡仪馆外已有上百人翘首等待。其中有各路媒体记者，更多的还是普通民众，须发皆白者亦不在少数。北京大学的工作人员在现场发放小白花和季先生生平的小册子。
殡仪馆外，高悬着“沉痛悼念季羡林先生”的横幅，两侧的“文望起齐鲁通华梵通中西通古今至道有道心育英才光北大”、“德誉贻天地辞大师辞泰斗辞国宝大名无名性存淡泊归未名”，正是季老一生最好的写照。
已经入伏的北京，正是酷暑时节。今天淡云遮日，更显闷热。在殡仪馆外站一小会儿，便已汗水涔涔。但现场无一人摇扇乘凉，静穆的人群，安静地等待送别时刻。
八时许，现场等待的民众越来越多，前来送别季老的名人也多了起来。只一会儿功夫，笔者就看到一诚大师、铁凝等步入殡仪馆，不久后离开。
九时许，殡仪馆对普通民众开放，排在前列的季老弟子钱文忠教授快步入场。这位近来在媒体频频曝光的学者，今日没能获准提前进入，只能和众人一起在外等待。等候期间，钱教授表示，季老所留下的文化遗产属于全社会。
殡仪馆内，迎面正中高悬着“沉重悼念季羡林先生”的横幅。横幅下是季先生遗像——还是那顶线绒帽，那熟悉的蓝色中山装，那和蔼的微笑，而今已成永恒。
遗像之下，摆放着胡锦涛、江泽民、吴邦国、温家宝等党和国家领导人敬献的花圈。事实上，整个殡仪馆已经摆满了花圈，一个个公众熟知的名字，层层叠叠。
季老安详地静卧在鲜花翠柏当中，仿佛睡熟一般，身上覆盖着鲜红的党旗。
季老的家属排成一排，向前来送别的民众致谢。季老之子季承先生排在第一个，每经过一个人，便鞠一个躬。这一日，不知鞠了几千个躬。
十时三十分许，殡仪馆已开放一个半小时，前来送别季老的人群依然络绎不绝。距殡仪馆百米之外的通道入口处，也摆满了大大小小的花圈、挽联等。季老素来爱荷，有心人还抬来了一大盆含苞待放的荷花。那一抹淡红，为现场增加了几许温情。那一缕清香，正合季老之高洁品性。
十时四十五分许，殡仪馆结束对外开放，但现场仍有很多人不舍离去。
笔者随后离开，心中默默回忆季老的音容笑貌。距现场六七百米，从两名学生模样的少女身旁经过，耳畔传来低低的哽咽声。她们手中，正是季老生平的小册子。老人微笑着凝视后辈，安详无比。
