11月25日，在布宜诺斯艾利斯省蒂格雷，一名男子手捧马拉多纳的自传。当日，阿根廷传奇球星迭戈·马拉多纳突发心梗去世，享年60岁。他的离世立即引发了世界体坛的无尽悲伤与悼念之情。新华社发（马丁·萨巴拉摄）
在世界杯历史上，不少人认为，没有任何一个球员的成就，能比得上1986年墨西哥夏日骄阳下那个在绿茵场上无所不能、跌倒又不断爬起、最终走上世界之巅的传奇——马拉多纳。
尽管常被拿来与他比较的贝利曾三次赢得世界杯，但巴西“球王”身边有不少被球迷铭记的杰出队友的名字。而回想起1986世界杯上马拉多纳的队友，许多人却难以说出其他人的名字。
这是马拉多纳传奇和伟大的一个原因——他几乎凭借个人的天赋和努力、以及对“潘帕斯雄鹰”统帅般的领导力，塑造了载入足坛乃至世界体坛史册的一个时代。
每当回忆起那个击垮英格兰队的“世纪之球”，BBC解说员的现场评论，或许最能代表那个“震动”世界足坛的瞬间。
11月25日，在布宜诺斯艾利斯省蒂格雷，一名女子悼念马拉多纳。当日，阿根廷传奇球星迭戈·马拉多纳突发心梗去世，享年60岁。他的离世立即引发了世界体坛的无尽悲伤与悼念之情。新华社发（马丁·萨巴拉摄）
“马拉多纳，转身，就像一条鳗鱼，摆脱了围追堵截。这个小个子男人，来到（后卫）前，让他‘歇菜了’，又晃过另一个中卫，也让他‘挂了’……马拉多纳为什么是最伟大的球员——他埋葬了英格兰队的防线！”
在这个从本方半场控球、长途奔袭、连过数人、一剑封喉的进球前，马拉多纳打入一粒或许被更多人津津乐道的“上帝之手”的进球。他回忆说，那个进球得益于“一点点马拉多纳的头和一点点上帝的手”。
因英阿之间的历史纠葛，这场淘汰英格兰队的四分之一决赛，将马拉多纳推上了超越足球意义本身的更高地位。而不应被忘记的是，他随后半决赛独中两元，淘汰比利时，堪称巅峰时期另一经典之作。决赛中，又是他的传球，帮助阿根廷队战胜西德队，夺得世界杯。
这些经典瞬间，因岁月流逝，有时会被“上帝之手”的话题所掩盖，但却无可辩驳证明，马拉多纳是一个靠着球技、天赋和性格，征服世界足坛的传奇，而生涯末期和退役后的争议，仅是其中一部分。
60年前，出生于布宜诺斯艾利斯贫民区，他通过足球改变命运，其桀骜不驯和坚强另类的性格，反映在那一次次被侵犯后跌倒又爬起的坚毅和求胜欲望。
他身高1米65，在那个年代，这并不具备被视为成为优秀球员的身材，但他用出色的技术、敏捷度、视野、控球、盘带、传球以及赏心悦目的“人球结合”，弥补了一切。某种程度上，他或许改变了足坛技术潮流和青训培养理念。
退役后，生活不自律，让他饱受争议，也出现健康问题。有人说，他只会在足球场上找到那份安宁。作为一名球迷，他会出现在博卡青年队的看台，脱下衬衫，饶头旋转，助威呐喊。2018年世界杯，他还出现在阿根廷对阵尼日利亚队的现场。赛前，他对天祈祷，当梅西打破僵局，他近乎疯狂庆祝。在很多球迷看来，他的真性情与球技一样，是他魅力所在。
那些在上世纪80、90年代，见证过马拉多纳辉煌的球迷，是幸福的。因为看着他从另类走向成功，才更能品味那跌倒后又站起来的身影，还有那一次次技惊四座、所向披靡的左脚带球。也许，与他一同成长，才更能明白他的伟大。
此刻，当传奇逝去，在这样一个特殊的年份，脑海中萦绕着的，是一首歌中的那句词——“说了再见，才发现再也见不到”。
再见，马拉多纳。
（记者 岳东兴 白旭）
（来源：新华社）
