2018年12月13日，中国男足继续在海口集训备战即将到来的亚洲杯比赛。这是中国队主教练里皮指挥队员训练。 新华社记者 杨冠宇/摄
4个月前带队打完阿联酋亚洲杯，里皮说走，是真的走了；如今再过1个月国家队就要重新集结，备战卡塔尔世界杯预选赛，里皮回来，也是真的回来了。
这真是一个耐人寻味、又极其符合中国足球悲剧性格的好故事。
翻开中国国家男子足球队征战史，看那一串演绎过动人故事、留下了诸多恩怨的主教练姓名，不由得让人感慨国足略显无奈的发展脉络：如果不算“代理教练”和“集训队主教练”，里皮已经是国足第三十任主帅，第八任外籍主帅。
1992年国足请来首任外籍主帅、德国人施拉普纳，当时无论球员还是球迷，都还对“外籍主教练”这一概念感觉“新鲜”，往后将近30年里，英国人（霍顿）、前南斯拉夫人（米卢，墨西哥国籍）、荷兰人（阿里·汉）、塞尔维亚人（福拉多）、西班牙人（卡马乔）、法国人（佩兰）走马灯一样两三年一换，也只有“世界杯冠军教练”这样的顶级教练才能符合中国足协和中国球迷的胃口——尽管国际赛场上的绝大多数比赛显示，国字号球员们的基本功还不够扎实，足球智商亦长期徘徊在亚洲二流级别，但主教练的档次，早已经提前“冲出亚洲”。
从卡纳瓦罗到里皮
2016年10月，里皮终于肯在俄罗斯世界杯亚洲区预选赛12强赛国足几乎提前出局的绝境中接手球队，还要感谢时任国家体育总局副局长、中国足协主席蔡振华——几乎快赶上“三顾茅庐”的诚意加上广州恒大俱乐部的“慷慨解囊”，促成国足历史上第一次迎来世界杯冠军教练，就12强赛结果而言，“豪赌”不算失败，而能够横跨两个世界杯周期的主教练，在国足执教史上也“前无古人”。
参照2017年国足出局后里皮的12强赛总结，老帅透露出来的“我来晚了”信息十分明显：整个12强赛国足10战12分排名第五，尽管小组总共6支球队，但排名第三和第四的叙利亚队、乌兹别克斯坦队同积13分，排名第二的韩国队也只有15分，而里皮接手球队前国足4场比赛只有1分进账，里皮接手球队后6场比赛拿下11分，全队上下从“没希望”到“不甘心”的心态转变，才是里皮底气十足的基础。
正因如此，“重新选择里皮”在决策者心中意味着“将选帅风险降至最低”，而淘汰卡纳瓦罗重新请回里皮，就连“赞助”都不用花费太多心思——埋单的仍然是广州恒大，国家体育总局只要贴补“部分费用”。
如果不是3月底卡纳瓦罗在中国杯上带队先输泰国队再输乌兹别克斯坦队，他才是里皮合同到期后的国足主帅第一人选——事实上为了扶持卡纳瓦罗上位，广州恒大队已经在本赛季中超联赛开打之前的转会窗口，网罗来多名未来3年内将身披国家队战袍为国征战的适龄国脚。
“国家俱乐部队”对于联赛竞争对手是否“公平”这一话题不是决策者考虑国家队问题的第一要素，实力不济的国足要想打进卡塔尔世界杯，也只能依靠“国家俱乐部队”的稳定发挥。
回到2017年结束的俄罗斯世界杯亚洲区12强赛，里皮之所以能带队在6场比赛中收获11个积分，离不开他与这支“国家俱乐部队”3个赛季的相互磨合。对于这种“整合优质资源进行集约化管理”的工作模式，国家体育总局的决策层深以为然，这也是在卡纳瓦罗被否决之后，里皮重返国足的前提条件。
时间已经不允许国足再适应新帅了。
