马如标近照。张喆 摄
傍晚时分，海军某驱逐舰支队贵阳舰彷如一柄出鞘的利刃，行驶在平静的海面上。
前甲板上，一个身影在夕阳中定格，两鬓染上了霞光。
此人是该支队一级军士长马如标，根据年度训练安排，这是他最后一次参加远海航行。今年底，他就要脱下军装，退休还乡。
这几日晚饭后，马如标总要来到甲板上，静静地看着陪伴了自己30年的大海。那些曾经在漫长航行中看腻了的风景，如今顿时变得珍贵起来。
“马技师，请您过来看一下！”一个年轻的声音突然打破了这份宁静，报房的战士小杜匆匆跑了过来。
原来，一个线路盒突然出现故障，大家排查了半天，也没有找到具体故障点。
马如标来到报房，仔细检查了一番，心中便有了底。但他没有直接动手处置，而是引导小杜查出故障，随后又指导她把故障排除掉。
“遇事不要慌，一步步来。”在这次航行中，马如标对战友们说得最多的，就是这句话。
过去，遇到疑难问题，永远冲在最前面的“老马”，现在开始有意识地“向后退”了——他亲自上阵的次数越来越少，指导工作思路和传授经验的话却是越说越多。
说起这样做的原因，久经风浪考验的老兵竟红了眼眶。他努力平复着情绪，道出了心里话：“怕自己退休了，大家遇到难题解决不了，更舍不得这些打了那么多年交道的装备。”
对马如标来说，装备是他最亲密的战友。按他自己的比喻：年轻时，这些装备是他的“老师”；经验积累起来后，他就成了装备们的“老大哥”——要时刻小心呵护，可不能磕着碰着。
“散热器需要维修保养了。”一天训练前，马如标照常到报房检查装备。在一个正在工作的机柜前，他停住了脚步。
“装备没有发出故障报警，为什么要维修？”值更的年轻战士对他的话半信半疑，然而一番检查后发现，散热器风扇线路确实有了松动。
“我对它们就像对自己的身体一样熟悉。”马如标的自信，来自30年的工作积累。
入伍后，马如标先后在3艘舰艇上服役过，经历了舰艇通信系统的迭代更新。每一次换装改装，他都是最兴奋、最积极的那一个。叠起来足有一人高的说明书，他一看就是几个通宵；遇到想不明白的问题，他就直接给厂家打电话请教……
“有时候，厂家技术人员都嫌我问题多、问题怪。”提起往事，马如标的语气里满是骄傲，“可到了海上，一旦装备坏了，厂家来不了，就只能靠我们自己，这个能力一定要提前储备足。”
正是抱着这份责任心和较真劲儿，马如标成为通信部门最可靠的人。他自己总结经验教训，整理编撰了好几本工作手册。从通信装备操作使用、维护保养，到应急情况处置……如今，这些手册已成为预任班长们的“必读教材”。
“只要用心干一行，就一定会爱上这一行。”讲完这句话，一向健谈的老马看向面前的设备，没再开口。
那一刻，从军30年老兵的不舍与留恋，溢于言表。
“靠码头部署！”舰上广播传出靠岸指令。
军舰归港，马如标结束了自己军旅生涯的最后一次远航。
“红旗飘舞随风扬，我们的歌声多嘹亮……”走下舷梯，马如标脑海中突然响起了海军军歌。
军港里，几艘舰艇昂首挺立。
转身，立正，马如标向飘扬的海军军旗敬了一个军礼。
在他身后，一排年轻的身影迎风而立。在未来的大洋上、报房里，还会有更多的“小马”成为“老马”，成长为人民军队的可靠力量。
（来源：解放军报 记者 朱柏妍 通讯员 王 鹏 张 喆）
