浩瀚南海，云飞浪卷。三沙永兴岛上，有湛蓝的海水、雪白的浪花、翱翔的海燕、瑰丽的晚霞，但最动人的是那一抹国旗红，还有那些守岛的兵。
本期“士兵面孔”，聚焦武警海南总队海口支队某中队4名士兵，讲述他们扎根海岛、逐梦海疆的成长故事。在这海天相接的地方，一面国旗、一方哨台、一排抗风桐、一艘补给船，串联起一条记忆的河流，如湖、如镜，明亮而美丽，闪耀着理想的光。
——编 者
迎风成长
赵凯龙
【人物名片】赵凯龙，一级上士，荣立三等功4次。
沿着环岛路，伫立着一排无言的“战士”——抗风桐。它们枝叶稀疏，常年翠绿，虽历经风吹日晒，树干却挺拔向上。
军嫂魏莉上岛探亲的第一天，就被丈夫赵凯龙拉去与抗风桐合影留念。作为第一批登岛的中队官兵，赵凯龙了解岛上的一草一木。“它就像沙漠里的胡杨，生命力特别顽强。吹断一根枝条，落在地上就会生根发芽，又长出一棵树来。” 赵凯龙向妻子介绍抗风桐的时候，眼睛里闪烁着骄傲的神采。
在接下来的几天里，魏莉目睹了守岛官兵训练和执勤的场景。当与全岛军民共同见证五星红旗在祖国最南端的城市冉冉升起的那一刻，她真正体会到了丈夫守岛的意义。
下岛的前一天，两人并肩在岛上散步。走着走着，魏莉忽然在一棵抗风桐旁停下脚步。她仰头凝视着它巨大的树冠，又摸了摸它粗粝的树皮，若有所思地说：“你们都像这树，抗风，枝枝杈杈都连着小岛的泥土……”赵凯龙听后，扯着路旁抗风桐的枝条，久久没有说话。
第二天，魏莉坐在船上，紧紧搂着孩子，把丈夫最喜欢的歌儿哼唱了一路：“小岛上有片美丽的绿色，抗风桐的名字你可曾听说；它就像我们亲爱的战友，肩并肩一同守望着祖国……”
在中队，赵凯龙是名副其实的“老三沙”。对于家人，他常怀愧疚，可心中的信念却从未动摇过。从上岛的第一天起，他记住了队长的话，“扎下根来，成为狂风吹不倒、恶浪冲不垮的抗风桐”。
训练、巡逻、站哨……岛上的日子重复、平淡而又琐碎。然而，平淡生活里也常有突如其来的生死考验。
永兴岛作为一座以“风岛”著称的岛屿，全年超过200天被6级以上大风侵袭。在数次紧急救援中，赵凯龙和战友们驾驶冲锋舟，冒着滔天巨浪营救遇险的地方船员；狂风骤雨掀翻了宾馆屋顶，正在救助被困人员的赵凯龙与锋利的铁皮擦肩而过……台风过去后，中队官兵发现，岛上不少树木都遭到破坏，有的被拦腰折断，有的被连根拔起，唯有抗风桐傲然挺立。
几次惊心动魄的救援让赵凯龙对自己的岗位有了新认识。他把自己的经历讲给新上岛的战友听：“不要被平静的海面麻痹神经，不要因为生活的琐碎抛弃梦想，我们的光荣，在于时刻准备迎接狂风暴雨。”
岛上训练场地受限、训练设施不足，却也有着得天独厚的优势。班长赵凯龙带领战友们在40多摄氏度的沙地里进行耐高温训练，负重15公斤在松软的沙滩上武装越野，在附近海域开展擒敌对抗，利用自制杠铃和废弃轮胎进行体能训练……日子一天天过去，就在这孤寂的海岛营盘上，赵凯龙像抗风桐一样迎风成长，以过硬的比武成绩，被总队评为“十大军事训练标兵”。
清晨，金色的海浪击打着黑色的礁石，一群海鸥不时从海面上掠过，远处游弋的舰艇隐约可见。岸上，赵凯龙带领战士们整齐列队，开始了新一天的巡逻。阳光穿过抗风桐的枝叶，正好照在他们胸前的党员徽章上，光彩熠熠。
登岛第一课
李泽锋
【人物名片】李泽锋，二级上士，荣立三等功1次。
那是2013年8月，李泽锋登船去永兴岛前，队长已经跟他谈过话了，但他还是没想到会面临这么多困难。
李泽锋是主动要求第一批登岛的。他想，咱山里长大的孩子，什么苦吃不了，而且咱还是土生土长的海南人；海南岛是岛，永兴岛也是岛，有啥不一样。
一艘不大的补给船载着6名新兵，向着永兴岛驶去。一开始，李泽锋还能忍受，跟战友们有说有笑。片刻后，他感到就像坐过山车，头脑发晕，胃部一阵翻涌。走廊里时不时传来呕吐声，一股难以描述的味道弥漫到整个舱室。
夜里，他透过舷窗往外看，四周是黑漆漆的海，只有舰船激起白晃晃的浪花隐约可见……
终于熬到次日清晨，阳光透过舷窗照在战士们苍白的脸上。在大家的期盼中，汽笛声响起，补给船缓缓驶入码头。
蓝天、大海、沙滩、灯塔，以及掩映在晨曦中的营院，如同一幅意境悠远的油画展现在面前。李泽锋仰头望着在海风中猎猎作响的五星红旗，想到能够在如此美丽的地方执勤站岗，觉得一切都值了。
在岛上乘车转了一圈，李泽锋才发现，这里更像是一个荒凉的渔村。一眼望去，皆是漆黑的油毡房，零星绿植栽种在未完工的马路旁。中队的宿舍安排在一座老楼的3层，总共6间毛坯房。
李泽锋提着行李走上楼，两侧是锈蚀的扶手和斑驳的墙面。放下行李，队长开始安排工作，大家的第一个任务是和岛上的工人一起建设营房。李泽锋学着老兵的样子撸起袖子，扛起砖块和沙子，一袋袋往楼上搬运。
干了一天活儿，大家盼望着痛痛快快洗个澡。李泽锋拧开水管，流出的竟是黄色的井水，细得像发丝，散发着咸腥的味道……终究，李泽锋还是在临时清理出来的房间里睡着了。那天，队长和班长照顾他，非要他睡铁床。队长说，只有老兵才有资格打地铺。
接下来的日子里，队长带着新兵继续从海边采沙子、粉刷墙壁、建训练场、垒蓄水池……日子一天天过着，在新鲜与好奇过后，是漫长坚守里的单调与寂寥。
李泽锋始终记得自己上岛前的承诺。为此，他一直坚持着，也在每天的劳动和训练中释放着自己的情绪，仿佛每卸下来一袋沙子，心里就轻松些。快到执勤轮换的时间了，因为人手紧张，队长征求李泽锋的意见：“想下岛吗？”李泽锋想了想岛上的这些日子，看着初现雏形的新营区，不禁眼眶发热。他使劲摇摇头：“先问问其他人吧！”
不久后的一次班务会上，队长在安排完工作后，宣布了李泽锋入党的消息。直到听到战友热烈的掌声后，他才从惊讶中回过神来。那天，他激动地向大家保证：“只要中队需要我，我愿意一直在岛上好好干。”
这些回忆的片段，是李泽锋向新兵们讲述的登岛第一课。在中队的国旗陈列室内，几个新兵听完老班长的讲述后，有的流下了泪，有的激动地鼓着掌，有的望着窗外茫茫的大海，陷入了沉思……
祖国在我心中
刘周鑫
【人物名片】刘周鑫，中士，先后被评为优秀士官、“四有”优秀士兵。
清晨，当第一缕阳光洒向永兴岛，200余名军民汇聚到三沙市政府办公大楼前的广场上，共同见证五星红旗升起的庄严时刻。
“矗立在广场上的旗杆高19.46米；行进到旗杆基座要走128步……”闭上眼，深呼吸，升国旗细节在刘周鑫的脑海飞速闪过。虽然已经多次完成升旗任务，但他的心里仍有些紧张。
7时24分，一声铿锵有力的口令从升旗手刘周鑫口中传出：“齐步——走！”128步，刘周鑫和护旗手刚好走到旗杆下。
伴随着庄严的国歌声，五星红旗迎着朝阳冉冉升起。刘周鑫的视线随着国旗上升，仿佛到了永兴岛的最高处，远远地眺望着祖国的南海。
在中队官兵心里，每一面国旗都有它的“使命”，为此他们还专门建立了国旗陈列室。傍晚降旗结束后，刘周鑫将刚刚完成“使命”的第487面国旗叠成方形，平整如新地陈放在展柜里，并在陈列室“国旗档案”里标注上升旗日期及旗手姓名。
和广袤的祖国疆土相比，小岛只是沧海一粟，但在刘周鑫和战友们看来，岛上的国旗和天安门广场的国旗一样，都是国家主权的象征。
那年冬天，刘周鑫初登永兴岛，美轮美奂的风景让他感到既新鲜又惬意。可时间稍一长，他便觉得日子索然乏味。有时一天都见不到一个人影，只有嘹亮的军歌伴着大海的涛声，在海滩上一波一波回响着。
一个阳光明媚的清晨，刘周鑫站在最前排观摩升旗仪式。那一刻，国旗、礼服、钢枪和远处的大海交相辉映，迎风飘扬的国旗显得格外绚丽。那抹鲜艳的中国红，深深触动了刘周鑫的心。
一颗种子在他心里扎下了根：“一定要成为一名升旗手！”
从那天起，为了能够亲手升起一面国旗，刘周鑫脚上绑着沙袋踢正步，用弹力带练定位，经过反复练习，达到了“踢腿带风、落地砸坑”的效果。
最难突破的还是眼神。每次训练，他面对阳光，把眼睛睁到最大，可不到3秒眼泪就流出来。班长跟他说：“你以后每次练眼神，就面朝北方。”刘周鑫摸了摸头，还是不解其意：“面朝哪里，练起来不都一样吗？”班长说：“那是北京的方向，心里装着祖国就能练好升旗……”
1个月后，刘周鑫成了护旗手。3个月后，他成了升旗手。后来，为了以更高标准完成升旗任务，刘周鑫每天听着国歌找节奏，达到了“耳中无歌，心中有歌”的程度；为了练就手稳手准，他每天训练数十次，手掌磨出泡，达到了“国歌响国旗升，国歌毕国旗到”的效果。
潮起潮落，斗转星移。随着一批批新战友登岛执勤，刘周鑫也从升旗手成长为教练员。
“我一直有个信念，只要在岛上一天，就一定要升好旗。” 刘周鑫很喜欢电影《守岛人》。现在，他也真正成为一名守岛人。
我站立的地方
金仕勇
【人物名片】金仕勇，中士，获评“优秀义务兵”。
永兴岛上的夜静悄悄的，起伏的虫鸣像音乐的旋律一样流淌，天边的星星一颗颗跃上深蓝色的夜幕，朝中士金仕勇眨着眼睛。
这班哨，金仕勇已经站了一个多小时，只需要再坚持一会儿就可以下哨了。心里稍一放松，背就不自觉地有些走形了。他立刻挺了挺胸，将身体自然前倾，夹紧双臂。在四周如海一样无边的黑暗里，他尽管竭力使自己的身体保持纹丝不动，但思绪还是随着温润的海风渐渐飘散了。
2017年第一次登岛执勤的时候，指导员就告诉金仕勇，为祖国南大门执勤是一份荣誉；一举一动代表的不仅是自己，更是代表国家。指导员的话，他听进去了，心里挺自豪。
第一天上哨，金仕勇只觉得新鲜，指导员递给他两样东西：墨镜和护膝。看着他疑惑的神情，指导员说，待久了你就知道了。果然，他很快就体会到这两件装备的重要性。
哨台设在三沙市政府前的广场上，战士们面朝南海，清晨的第一缕阳光，最先照在哨兵身上。刚开始感觉暖暖的，过一会儿阳光就铺满整个哨位，刺得人睁不开眼睛。咸湿温热的海风吹在本就汗津津的身上，令金仕勇觉得每一分钟都那么漫长。几天下来，他注意到自己臂膀上生出了一道黑白分明的分界线。
一天晚上，新兵们在宿舍擦拭皮鞋时，有人突然惊呼：“鞋尖怎么起了一层皮？”金仕勇仔细摸了摸，原本光滑的皮面不知何时已经变得皱巴巴的。这里的阳光实在是太强烈了。明天又是火辣辣的一天，金仕勇叹了口气。
几天后，指导员带着金仕勇和几位新战友来到“收复西沙群岛纪念碑”前，为他们讲述了收复西沙群岛的历史：1945年抗战胜利后，中国政府收复了西沙群岛与南海诸岛；1974年1月19日，西沙自卫反击战打响，我海军官兵经过浴血奋战，重新夺回对西沙群岛及周边海域的控制权……
随后，指导员问了大家一个问题：“哨台周边黑漆漆的，晚上在那里站岗，怕不怕？”一名新兵第一个发言：“这是我们的职责所在，群众看到我们，他们就会安心。”也有人讲道：“我们代表的是国家形象，站在哨位上我只会觉得光荣，不会惧怕。”金仕勇没发言，但他心里似乎明白了什么……
此刻的哨位上，时针依旧在表盘里慢慢地转动。
忽然，金仕勇感觉手臂可能是被蚊虫猛叮了一口，传来一阵刺痛感，双腿也有些发麻。就当金仕勇快坚持不住的时候，广场上一位母亲带着孩子缓缓走来。
小女孩指着昏黄灯光笼罩下的哨位，对妈妈说：“那里为什么站着一个‘假人’？”那位妈妈不好意思地纠正说：“这是武警叔叔。”小女孩瞪大眼睛观察了一会儿，然后笑着跑开了。
银铃般的笑声拨弄着金仕勇的心弦。夜又安静了下来，海浪声伴着风声在广场上回荡。此刻，他多么想告诉那个小女孩：“我站立的地方就是祖国。”
（文字：欧世金 郑茂琦 梁捷 曹双临 毛文秀，图片：房立 应俊 孙鑫 王凤）
（来源：解放军报）
