“起飞！”随着指挥员的口令下达，数架歼-15舰载机从辽宁舰上滑跃起飞，直冲苍穹。“飞鲨”冲天的背后，是各个岗位保障官兵日复一日的坚守。机务兵、雷达兵、油料兵……他们从未驾驶战鹰乘风翱翔，却见证了一批批舰载机飞行员逐梦海空的高光时刻。
今天的《士兵面孔》，我们聚焦海军航空大学某基地的4名战士，感受他们托举“飞鲨”背后的真挚情怀。
——编 者
黑色痕迹
■姜 涛
【人物名片】熊骏，海军航空大学某基地二级军士长，荣立三等功1次，2012年被评为海军优秀机务工作者。
茫茫大海，辽阔无垠。迎着清晨的海风，数架歼-15舰载机在母舰上空呼啸而过。某舰载机试训基地新期班飞行学员航母资质认证考核，正在紧张进行着。
海天之间，战机的轰鸣声与战舰犁出的浪花声交织在一起，成为雷达引导技师熊骏耳中最动听的交响乐。
舰岛里，首次登上航母着舰引导雷达舱室，参与飞行保障的熊骏既兴奋又紧张，“能够成为‘飞鲨’回家的引路人，使命光荣，责任重大。”
作为舰载机雷达引导技师的熊骏，之前一直在陆基机场保障舰载机飞行训练，上航母还是头一回。抑制住内心的激动，他不停地暗示自己：“稳住，一定要成功保障这次任务。”
“准备接收歼-15飞机。”他仔细听着无线电里传来的指令，瞪大双眼紧盯着面前的屏幕。随着指挥员下达口令，熊骏指尖轻触键盘，迅速启动着舰引导雷达。“飞鲨”的高度、速度等飞行数据实时传送到各个指挥终端。
不一会儿，第1架归航的“飞鲨”在着舰指挥官的指挥下，由远及近。“砰”的一声，战机尾钩精准钩住第二道阻拦索，完成精准着舰，一道漆黑的轮胎痕迹印刻在甲板之上。
第2架、第3架、第4架……参训飞行员驾机依次完成了这场“刀尖上的舞蹈”。
“漂亮！”望着最后一架“飞鲨”以近乎完美的下滑曲线，精准降落在着舰区，雷达引导技师熊骏兴奋地喊了出来，脸上乐开了花。
此刻，航母着舰区上又新增了数道漆黑的着舰痕迹，与飞行甲板的银灰色漆面形成了鲜明对比。
“引导舰载机降落在航母上，就像是在迎接我的孩子回家。”当看到飞行员们开启座舱盖，走下战机的矫健身影，熊骏心里洋溢着满满的幸福。
“当精兵，上航母。”这是熊骏的军旅梦想。为了这个梦想，他在海军航空大学某基地一干就是10年。从舰载机试飞到定型，从舰载机阻拦着陆到阻拦着舰，从舰载机飞行员单批上舰到多批上舰，熊骏在外场一线见证了关于海军舰载机的众多“首次”。
当天上午，第一批次保障任务结束后，熊骏利用短暂的飞行间隙，向舰员尹春江和王晓磊请教最新的装备知识。令熊骏自豪的是，这两名优秀的着舰引导雷达操作员都是从熊骏所在的某特装大队培训上岗的。如今,熊骏带教过的很多徒弟,都已经成长为舰载机飞行保障一线的业务骨干。
冬去春来，一批又一批舰载机飞行员换羽砺翅，取得航母飞行资质。熊骏也把最美好的青春融进了祖国航母舰载机事业。
海风轻柔地拂过面颊，熊骏的目光扫过银灰色甲板上的一道道黑色痕迹，望向远方的天空。他的眼中闪烁着清澈的光芒：“航母飞行甲板上着舰印痕会越来越密，那将是属于特装官兵的光荣勋章。”
蓝色守护
■张文杰
【人物名片】齐壮壮，海军航空大学某基地一级上士。
一级上士齐壮壮，人如其名，身材壮实，两眼有神，眉宇间透着成熟稳重。当第一次接触逃逸救生专业时，他怎么也想不到，4年后自己会成为这一领域的“金牌教员”。
什么是逃逸救生？
舰载机飞行员在远海大洋执行任务，一旦遭遇突发状况，海上迫降或跳伞将是飞行员不得不面临的选择。为了提高舰载机飞行员在事故或战场中的生存率，海上逃逸救生科目应运而生。
为什么是他？
水下逃逸救生科目要求参训人员水下闭气40秒，齐壮壮敢在水中倒立闭气3分钟；寒冬里，单位组织室外水面逃生训练，他敢第一个跳入刺骨的海水中……
那年，齐壮壮和另外3名干部申请去国外参加培训。海军机关一名领导告诉他：“作为战士被选派到国外培训，你是第一个。”
有风险吗？
从接触逃逸救生至今，齐壮壮经历了各类特情上百次。一次日常训练，在水下3米的位置，他的座椅安全带卡扣故障，无法正常打开。齐壮壮用力拍打装备，水下安全员这才发现状况，帮忙打开座椅安全带。此时，他已经入水闭气2分多钟。顾不上做水下适应性停留，齐壮壮直接浮出水面，他的耳膜也因此受到损伤。
但是齐壮壮知道，试训就意味着要时刻做好面对风险挑战的准备。作为一名逃逸救生教员，决不能让飞行员在训练中出现半点差错。
为什么这么拼？
“逃逸救生是飞行员的最后一道安全屏障，一定要把逃逸救生的技能传授给更多的飞行员。”2017年，齐壮壮和团队开始探索逃逸救生组训模式，引进训练设备、编修教学大纲、撰写培训教材、改进授课方法……几年时间，团队成功创建了水下逃生、水面应急离机和伞降着水脱伞三大训练体系，开创了海军逃逸救生训练的先河。
曾有飞行员不重视逃逸救生科目，认为只要练好飞行技术就行了。齐壮壮诚恳地对他说：“我希望你一辈子都用不上这些逃生技能，但如果哪天不幸遇到了，希望这些技能对你有所帮助。”
这些年，最令齐壮壮欣慰的，就是与不少“天之骄子”结下了深厚的友谊。逢年过节，齐壮壮总能收到来自全国各地的祝福短信。他的办公电脑里，留存着每一批参训飞行员的照片。“他刚来的时候连深水区都不敢去；他个子不高，水性很好……”齐壮壮如数家珍般介绍着每名飞行员，脸上流露出幸福的神情。
“军人总是渴望冲锋，像飞行员一样战斗在最前线，”齐壮壮说，“但并不是所有人都能成为飞行员，能成为飞行员的教员，为他们授课，这是我的荣光。”
棕色马甲
■倪 帅
【人物名片】杨风强，海军航空大学某基地二级军士长，荣立二等功1次、三等功4次。
夏夜，一艘巨舰在辽阔的海面上破浪前行。庞大的身躯从远处看仿佛一头巨鲸，银灰色的涂漆在月光的映照下闪闪发光。
“近了！近了！”辽宁舰甲板上，身穿棕色马甲的机务兵杨风强，屏气凝神望着海天，等待着一个重要时刻的到来。
一架歼-15舰载机闪烁着红绿色的航行灯，穿过夜幕，出现在杨风强视线中。电光石火间，战机和阻拦索在甲板上定格了一个象征着胜利的“V”字。
这一刻，杨风强圆满完成了夜间航母飞行资质认证这一重大保障任务。他此前一直悬着的心终于放了下来。
座舱盖缓缓打开，飞行员脱掉头盔，杨风强快步迎上。“战机飞行情况如何？”“很好！”听到飞行员的回答，杨风强露出了笑容。
多年前，杨风强怀着航母梦加入舰载机部队。面对全新的机型和维护技术，他整天都待在机库里，趴在机舱盖上听声音，爬进狭小的座舱里查设备，反复画原理图，核对各项数据……很快，他摸清了“飞鲨”的“五脏六腑”。
那一年初冬，海军首批生长模式培养的舰载机飞行学员，即将迎来昼间航母资质认证。杨风强首次参与上舰保障。听到这个消息，他兴奋得像孩子一样跳了起来。
第一次登上钢铁巨舰，杨风强特意俯下身摸了摸飞行甲板，一道道“飞鲨”留下的黑色痕迹让他为之震撼。目光顺着甲板向前望去，最后定格在14度滑跃飞行甲板的顶端——战机将从那里滑跃起飞，冲向海空。
想到这里，杨风强热血翻涌，全身仿佛充满了力量。他从没想过，几年前还在维护教练机的他，如今可以自信地站在辽宁舰这个万众瞩目的舞台上，为海军首批生长模式培养的“飞鲨”勇士保驾护航。他不禁感到万分自豪。
“准备放飞歼-15飞机！”呼啸的海风中，辽宁舰广播声响起，杨风强迎来了首次舰面保障任务。他蹲在机翼下，摘下手套，赤手伸进去检查管路，手不一会儿就冻得通红。离“飞鲨”升空还有几分钟，杨风强的心“怦怦”地跳个不停，生怕出现任何差错。
“计时起飞！”伴随着震耳欲聋的轰鸣声，“飞鲨”直冲海天。这一刻，杨风强相信所有的付出都得到了回报。
几十分钟后，“飞鲨”精准地降落在甲板上。杨风强立即投入战机维护工作。“不多查几次，我心里总是不放心。”即便领导已经复查过，并签了字，但他依旧会带领机组成员进行多次复查，确保交至飞行员手中的“飞鲨”安全可靠。
首次陆基保障、首次昼间舰基保障、首次跨昼夜舰基保障……杨风强见证了一批批“飞鲨”勇士的高光时刻。如今，上航母执行任务已成为他的常态工作。
绚丽的霞光铺满整个海面，望着转运平台上停放着的“飞鲨”，他感慨万千：“这景色太美了，我这一辈子都看不够！”
金色剪影
■李欣欣
【人物名片】田呈涛，海军航空大学某基地一级上士，荣立三等功1次。
清晨，一枚绿色的信号弹腾空而起，点燃了这片海滨机场的忙碌。伴随着引擎的轰鸣声，一架架战机依次升空。
跑道西侧一间低矮的平房里，油料化验技师田呈涛开始了一天的工作。第一缕阳光从窗户斜射进来，照亮了操作台上盛有待检油样的瓶瓶罐罐。
最先开始进行的，是油品闪点测定。闪点是预示出现火灾和爆炸危险程度的指标，与“飞鲨”的安全紧密相连。加热待检油样，开启搅拌开关，点燃实验火源……在等待闪点到来的时间里，田呈涛屏气凝神，布满血丝的眼睛用力盯着飞快上升的汞柱。点火器燃着的小火苗，和着他的呼吸，有节奏地舞动着，把他那双满是油污的手映照得油光晶亮。
油温越来越高，眼看就要达到预期闪点。田呈涛将实验火源对准杯口，油温每升高1℃便点火一次。突然，“砰”的一声闷响，实验杯口发生瞬间爆炸，蹿出一道炫目的蓝焰。随即，一股轻烟腾起，直扑田呈涛的口鼻。他被呛得连咳几声，但目光依旧牢牢定格在温度计上。
“66℃。”他赶忙记录下来。
完成大批量油样化验任务后，已是下午时分。门外传来车辆熄火的声音，田呈涛扭头朝门口望去，只见股长急匆匆地走进来，将一个装满红棕色油样的试剂瓶递到他手里：“老田，股里新接收了一批油品，需要抓紧时间测定酸值。”田呈涛望着股长急切的面孔，用力点点头。
酸值的大小直接反映了油品腐蚀性的强弱，一旦超过“0.2”，该批油品即为不合格。
实验继续进行着。田呈涛往锥形瓶中加入待检油样和经过处理的乙醇，油样中的酸性物质慢慢析出。架设好滴定装置后，田呈涛打开阀门，滴定液循着滴定管，垂直落入下方盛有混合液的锥形瓶中。
3滴、4滴、5滴……为了不错过混合液每个瞬间的颜色变化，他挺直身子，瞪大眼睛，目光在滴定管与锥形瓶之间上下移动。额头上的汗珠，和着滴定液的“滴答”声滑落在操作台上。
突然，混合液里冒出一抹耀眼的红。田呈涛快速读取滴定管一侧的刻度，立即展开测算。
“0.24，会不会是偶然？”他喃喃道。
天色开始变暗，落日正逐渐沉入群山之间。带着深深的疑惑，田呈涛重新配制溶液，反复进行比对性实验。实验过程漫长又乏味，他却觉得这是与“飞鲨”的亲密对话，享受在其中。
“不合格！”这一夜，历经6个回合交叉重复性实验，田呈涛坚定地作出决断。那一刻，他才真正意识到自己手中的“权力”，原来发挥着这么大的作用。
天渐渐破晓，淡青色的天空镶嵌着几颗星星。进场路上，一道道平行的光束透过薄雾指引着车辆前行。“5台加油车到8号机棚！”指挥机里一阵指令传来，机场又开始了新一天的忙碌。
“检测正常，可以加注！”田呈涛跟随加油车来到“飞鲨”身旁，进行起飞前油品加注的最后一道检测。阳光为他的身影镀上了一层金色的光芒……
（来源：解放军报）
