山海。
3月，花开了，草绿了。风吹着季节奔跑，仿佛在告诉人们，春天来了。
然而，青藏高原上，遥远的碎云坡，春天刚刚迈开步子。纷纷扬扬的飞雪中，站在云儿飘过的地方，遥望家的方向，哨所官兵心头的一抹乡愁挥之不去。云儿就像信笺，星辉诉说思念，“总有一阵风会吹过我再吹向你”。
从季节性哨所变为常态化执勤点，一年多来，碎云坡成为西藏军区某边防团官兵的另一个“家”。连长裴子凯已经坚守了两个冬天，休假的报告刚刚上报给团队，他还没告诉妻子准确的归期。
即将成为一名父亲的中士次罗布，被上级“特批”回家。半个月后，他又将回到云端，代表团队再次出征国际军事比赛。
喜马拉雅山脉恰似一个“月牙”，碎云坡位于海拔4500多米的雪峰上，暖湿气流形成季风，让这里终年降水丰富，雨雪无常。
漫漫雪季，这里雾霭环绕，冰塔林立。进入3月，这里别有一番景致，雪是天空揉碎的云，云是风扬起的雪……
山山而川，生生不息。碎云坡的春天，就是那山巅坚守的身影。
——编 者
象棋对弈。
“站在高高的山巅，便见识了别人没见过的繁华”
风很大，云朵从远处飘来，环绕山间。比这里更高的山顶，终年皑皑一片。
阳光从东边缓缓而来，掠过营区红色的房顶，给五星红旗染上一层瑰丽的霞光。
雾气渐渐消散。远处的天空，一道彩虹在蓝色天幕映衬下分外旖旎。
裴子凯走出房门，沐浴阳光，他拿出手机将眼前的彩虹摄入相册。
这位边防连长和妻子共同使用一个用户名为“等风来”的微信号。那里，是他们约定好给对方“留言的地方”。
登录，上传照片，写下留言……裴子凯翻看妻子前一晚上传的“家门口的霓虹”，他不愿错过妻子生活的点滴。
相隔千里，心却没有距离。两人早已习惯将思念化成一幅幅图片，抑或一段暖心话语。这是属于他们的浪漫。
“灯火向星辰，所愿皆成真。”轻轻敲上一行字，裴子凯将目光投向远方的群山。更远的远方，妻子此刻或许正在集市买菜，手上的青笋蘸着水珠，映衬着她红润的面庞……
一年多前，裴子凯来到碎云坡哨所。这个位于雪峰之上的哨所，由于远离通信基站，几乎与世隔绝。
天空时而云山雾罩，时而雪花纷飞。偶尔天气晴好，大风能吹来“一格”信号。战士们兴奋地奔走相告，还没等大家拨通电话，信号又被风吹走了。
漂移的信号，一直是官兵和家人的“伤心事”。
接到上哨命令的夜晚，裴子凯专门给妻子打了个电话。“山上马上就会安装通信基站，放心。”他越是强调，妻子反倒越是不放心。
时间过得飞快。一次，裴子凯下山去团部办事，打开微信，一下子跳出几十条留言。他心疼地逐一翻看，眼泪滑下面颊……
“我们在微信上给对方留言吧。”久别后的那通电话，夫妻俩互相诉说挂念，也商量着一个长久的沟通模式。
遥远的碎云坡，绝不是心灵的孤岛。
“站在山巅领略雪山壮美，守在这里心是澄澈的。”裴子凯喜欢登高望远，站在坡上，世间美景尽收眼底。他在微信中留言：“站在高高的山巅，便见识了别人没见过的繁华。”
“云儿飘过的地方，冰封雪舞，热血流淌，手握钢枪，我为祖国站岗。云儿飘过的地方，我在雪山眺望，朝着家的方向，心爱的姑娘，可还是梦中那般模样？”信号缺失的日子，上士秦永臻写下这样一句诗行。
床头柜里，中士孙腾飞珍藏着一枚金灿灿的三等功奖章——那是他上哨前，参加上级比武荣获的“青春勋章”。
接近一年没回家了，他经常把奖章拿出来看了又看。“下次回家给她一个惊喜。”这是他藏在心底的愿望。
去年8月，山上通了信号，哨所空气中弥漫着幸福气息。
“娃儿啊，你都好吗”……刚开机，上等兵孙坤的手机“嘟嘟”响个不停。
孙坤告诉母亲：“妈妈，以后随时可以联系上我了！”电波带着问候飞到母亲的耳边，她慈祥地笑了。
家人的微笑，是许多官兵生活的蜜糖。
刘雨是唯一一位到过碎云坡的军嫂。去年夏天，她风尘仆仆到了哨所，看望自己的丈夫秦永臻。那天登上碎云坡，她作为第一位上山探亲的军嫂，受到官兵热情欢迎。
战友们一起为秦永臻和刘雨举办了一场简单而又隆重的婚礼。
“愿你们以后的生活春风扑面，沐浴阳光。”裴子凯笑着祝福，掌声随之响起。这个冰冷雪峰，此刻被幸福环绕，每个人的心头都暖暖的。
“不要问我在哪里，我在云儿飘过的地方”“这里有全世界最美的星星，有最深的战友情”……
春天到了，裴子凯给妻子发去信息，他也在期待着天气的回暖，期待着团聚的日子。
悠闲的“吉他时间”。
