雪山骑兵:有一种团圆叫守望
■唐 昊 解放军报特约记者 李永飞 岳小琳
马兆成(左一)带队全线巡逻;
“军人的年味也挺有味的”
腊八节这天,是列兵宁齐凯和母亲约定好通话的日子。高原下雪了,手机信号变得不太稳定。
下连到哨所一个月,19岁的宁齐凯第一次离家那么远。
骑马外出巡逻,在马背上眺望雪山,宁齐凯又想起在陕北的老家。腊八节到了,他格外思念母亲做的那碗热气腾腾的酸汤水饺。
四级军士长田存良放下望远镜,回头望着宁齐凯。自从来到19号哨所,宁齐凯就没特别高兴过。对此,田存良心里头明镜一般。
寒风凛冽,口鼻呼出的热气,凝结成细小的冰晶覆盖在面罩上,田存良看不清宁齐凯的表情。
谁没当过新兵,想家的滋味田存良最懂。调转马头,与宁齐凯错身而过时,田存良拍了拍这位年轻战士的肩膀。宁齐凯立刻策马跟上。
踏上归途,他们一步也不耽搁。高原天气说变就变,要在风雪来临前赶回连队。一路上,马蹄声碎,田存良思绪万千。
田存良所在的骑兵连组建于20世纪60年代,是火箭军部队保留的唯一一支骑兵分队,担负着守护阵地重任。
连队下辖10多个哨所,全部位于海拔4000多米的高原,官兵们担负着绵延数百公里的巡逻守防任务。每年9月内地秋意斑斓,这里已经落雪;直至次年4月冰雪消融,哨点仍是雪野皑皑一片。
守高原不易,当骑兵更难。官兵克服高原反应,还要锤炼骑兵技能,个个自嘲“长得着急”。
30岁的田存良就是个长得急的“典型”:人家拍照片喜欢摆造型,他拍照片必须戴帽子。了解他的战友都知道,老田那是要遮盖一下自己不断升高的发际线。
“操心多,自然是老得快。”逢年过节,田存良的心就得“掰成两半用”:一半操着刚下连新战友的心,一半操着家中妻儿老小的心。
当兵的能有几个年和家人团圆?已经连续两个春节没能回家,尽管亲人们都在盼着田存良能回来,但在打电话时,家人的话语中却都饱含着体谅:“家里都好呢”“不回家也能行”……