吕敬一，黑龙江哈尔滨人，1977年出生，1995年入伍，现为东部战区海军某雷达旅一级军士长。从新兵下连至今，他扎根海岛24年，苦学精练岗位技能，累计上报空情数百万批次，无一错漏；参与重大演习演练空情保障100多次；成功处置多起异常空情；先后荣立二等功1次、三等功4次，荣获人民海军70周年突出贡献个人。2014年，他被授予“卫国戍边英模”荣誉称号，受到习近平主席的亲切接见。
战位值班中的吕敬一
1996年，18岁的东北小伙吕敬一第三次报名参军，终于体检达标圆梦军营，成为浙江某海岛上的一名雷达兵。那时的吕敬一做梦都没想到，自己会在这个岛上一干就是24年。
吕敬一：“头两年，我的个子是一米五多，不到一米六，所以体重不合格、身高也不合格，验来验去都被刷掉了，没能参军，到第三次验兵才合格。那时，作为一个男孩子，心里对这身军装很向往。当时进军营只是简单地想好好干，别给家人丢脸，自己要争气，根本就没想到自己会在部队待一辈子，在这个岛上一待就是20多年。”
吕敬一在维护检测雷达
第一次进岛，大海上波涛汹涌，小艇左摇右晃，昏天黑地的晕船反应让吕敬一苦不堪言。新训结束后，连队的卡车又坏在了半道上，他和几个新兵就坐着拖拉机，在荒无人烟的岛上一路颠簸，来到半山腰上的雷达站营区，就此开始了军旅生活。
吕敬一：“当时第一感觉是海岛非常荒凉，当兵之前没想过会分到这么偏僻的地方，一个村子里面最起码还有好多人，到海岛一看，基本看不到什么人。当我们坐车到营区时，由于原来的路都是土路，上面有很多石头，坐上拖拉机，一路上蹦哒蹦哒，看着孤零零的一座营房在半山腰上面，感觉很心酸。”
作为一名雷达操作员，每天不仅要练口齿、测报，还要学理论，这对于当年只有初中学历的吕敬一而言，难度不言而喻。从最开始接触专业知识，吕敬一就给自己定了目标，要不落人后，要做到最好。为此，他每天总是第一个去训练室练习，最后一个离开。
吕敬一：“因为很多专业理论公式，根本连字母都不认识，我后来找技师、排长请教，让他们帮着讲解，才一点点去理解。由于我的接受能力比一些战友差一点，训练进度比他们慢，所以只能自己加班加点。别人早起一个小时，我早起两个小时，别人晚睡一个小时，我就晚睡两个小时，就这样用时间来弥补自身的不足。当你每天所有的注意力、所有的精神都在这一件事上时，你连做梦也都是这些，在我睡觉的时候，嘴里面报的都是我们平面测报的数字，或者一些计算公式的数字。”
吕敬一在维护检测雷达
当兵第二年，吕敬一就在全旅雷达专业技能比武中脱颖而出，取得了笔试和实际操作双项第一名，在同年兵中最先入党。从军20多年，他累计上报空情数百万批次，无一错漏。一次值班，雷达上出现一个时隐时现的小亮点，凭着丰富的经验，吕敬一认为这是某国高空无人侦察机，上报指挥所后引起争议，因为这种无人机早在十多年前就已经停飞，后经查证，吕敬一的判断完全正确。
吕敬一：“70年代、80年代的那些老兵，可能文化水平不高，但他们积累的资料，记录都写得非常好，做图的效果也很好。以前经常翻看他们整理的资料，自己也学着做，所以大脑的记忆比较深刻，对这款侦察机的性能也比较了解。”
在海岛上，雷达兵的生活中除了练口齿、报空情、学理论这些略显枯燥的日常，还多了一份危险。尤其是抗击台风的经历，让从小没见过大海的吕敬一印象特别深刻。入伍第二年，吕敬一就遇到了最强台风，为了保护器材不受损伤，他和战友们用粗绳绑在腰上，形成人墙，匍匐前行到配电房加固铁门。
吕敬一：“遇到大的台风是在1997年，还有2005年、2006年、2019年，其他的风都是十三四级，十三四级风对于我们而言都很普遍。1997年是我当兵第二年，那是我第一次经历强台风，因为担心我们的供电房和油机进水，每个人都把绳子套在腰上，连在一起上去，人在那个地方根本就站不起来，我们是从台阶上爬上去的，行进过程中雨点从角角落落打过来，打在身体裸露的地方，就像针刺一样。打在雨衣上的响声，就像敲铁一样。
还有2005年，当时没想到防风罩会被风吹碎，我们当时的指导员叫陈涛，立刻就组织我们几个骨干带队，领着我们上去。确实也是冒着生命危险去加固了钢丝绳和地缆。等台风过去我们再去看，雷达纯铁的撑脚还是被吹得变形了，风的威力就这么大。当时心里就是想着赶紧上去把装备拴好，把它保护住。我们对这些装备都特别爱惜，不想它出任何问题。当时也没想太多，等下来的时候，确实感觉后怕。”
吕敬一在连队授课
高山海岛，交通不便、条件艰苦，20多年来，战友们换了一茬又一茬，在去留问题上，吕敬一也曾有过几次纠结。尤其是在2011年，他的前任妻子因长期两地分居提出了离婚，吕敬一心痛于不能给幼小的儿子一个完整的家，但他也明白，在岛上当兵，的确给不了爱人想要的幸福。最终，他还是选择了在婚姻上放手，选择了继续留在部队坚守。谈起往事，吕敬一说要感谢岛上老兵对他的影响，让他在成长的同时也坚定了扎根海岛的信念。
吕敬一：“当时就是单纯地想，我不可能在部队干一辈子，想回家看看能不能挽回这段婚姻。但是后来我一点点地想明白了另外一个道理，我真的舍不得脱下这身军装，虽然家庭这块我确实想挽回，但是有的时候也不想欺骗自己，我已经看到了尽头。这个岛上的人很淳朴，过来之后，连队的领导和班长对我们真的很关心，他们也是一个一个在这个岛上待了那么多年，我自己一点点也就安下心来了。
以前我有个班长叫姜卫城，对我的影响最大，刚来的时候，不管是学习、训练还是睡觉，他都很关心我。训练上，他并不是强加他的方法给我，而是每个项目都耐心地给我讲解，然后让我自己去寻找方法。在他的引导下，我的成绩上升得非常快。我在他身上感受到的那种对新战友的关爱，还有在训练上、学习上也是有严厉、有关爱，他的教育方法、带兵方法，对我日后自己带兵有很大的帮助。”
从军20多年，吕敬一带过不少兵，曾经有一个新兵文化程度不高，说话带着浓重的口音，测报别人根本听不懂。为了让新战友早日跟上队伍，吕敬一投入了更多的精力帮带，拿着字典一字一句教他普通话。在吕敬一的悉心帮助下，这位兵进步神速，后来成为单位骨干。
吕敬一：“带他就是和他一起训练，我坐在他身边，他每报一个字码，哪里不正确，我让他停下来重复去练这个字码，什么时候练标准了，我们再往下走，就这样一步一步去引导他。理论这一块，他不会，我就一个字一个字教他，先让他标上拼音，让他认识。有的实在不认识的，就去查字典。就是这样。现在我们的分队也一直是这样的传统，凡是能分到我们分队的兵，不管你的训练成绩怎么样，想好好干的，我们都会坚持把他带好，我们会陪着你，一点点把你带出来。”
战位值班中的吕敬一
入伍来到海岛后，吕敬一曾在日记本扉页上写道：“只要把雨雾台风当朋友，视孤独寂寞为伙伴，就能战胜各种艰难困苦，就能扎根边陲海岛书写春秋。”20多年来，吕敬一和自己的名字一样：爱岗敬业，始终如一。他怀揣着兵之初许下的心愿，坚守在偏僻海岛的平凡岗位上，用执著与精武诠释着一名雷达兵的忠诚与担当。
吕敬一：“我们的工作主要就是对空警戒观察，保证空中防线的安全。我只想说，踏踏实实在部队干好自己的工作，能够坚持在这个海岛上，安安心心把自己的本职工作都做到尽善尽美。我上报的空情每一批都合格，保证了百分之百的合格率，努力为我们国家海空的安全做出自己应有的贡献。”
（记者 胡晶 李恒江）
（来源：央广网）
