东经123度、北纬53度，黑龙江漠河，北红村。作为中国最北端的村庄，尽管已到小满节气，这里的晨风依旧刺骨。
凌晨4点，刚下哨的北部战区陆军某边防旅列兵侯国庆披着大衣，在连队学习室的角落，点起一盏台灯。
早上10点，一群小学生还在等他去上英语课。想起孩子们晶亮清澈的眼神，侯国庆一刻也不敢耽误，他必须抓紧时间，赶在起床哨吹响前为孩子们备完课。
这个来自清华大学的大学生士兵从没想过，穿上军装的日子，一群小学生会成为自己心灵深处的一份牵挂和责任。
牵挂，也许是因为孩子纯真的笑脸令人动容；责任，也许是因为幼年时的侯国庆，也曾有过和这群孩子一样渴望读书的经历。
侯国庆支教的小学名为“北红村希望小学”，3间土坯房、2名乡村老师、7名小学生，组成了中国最北端的小学。
这里，距离连队有3公里的蜿蜒山路，距离漠河县城136公里，距离自己的母校清华大学2300公里。这里，如今已成为侯国庆心中的一个“坐标”。
去年，还在上大二的侯国庆应征入伍，成为一名戍守祖国北极的边防战士。刚下连，他就听说连队有一所对口支教小学，在通往小学的崎岖山路上，连队支教官兵一走就是15年。15年间，42名学生走出大山，其中3人考上本科，7人考上专科，2人光荣参军入伍。
连队副指导员董超，3年前开始支教希望小学，担任英语和语文老师。本来去年董超就有机会调到机关工作，可因为迟迟没有合适的人接过教鞭，他心里放心不下，工作调动的事他向上级申请一推再推。
闲暇时，副指导员会讲起支教的点滴，窄小的教室、破旧的课桌、一双双求知的眼睛，触动了侯国庆心中最深的记忆。
同样家境贫寒，同样渴望读书，尽管成绩优异，却因家庭困境几度濒临辍学……正是在解放军叔叔的资助下，他才完成了学业。
侯国庆决定用自己所学，帮助这些和他以前一样需要帮助的孩子，他连夜写了一封长信，向连队党支部申请，接过副指导员手中的支教“接力棒”。
“村里小学来了只‘金凤凰’！”消息飞进边陲山村，小小的山村瞬间沸腾了。
侯国庆到学校报道的那天，正值农历大寒，天冷得出奇，可学校操场挤满了村民，大家扯着脖子都想看看，这个来自清华大学的士兵究竟长啥样。
看着孩子们澄澈的眼眸，望着乡亲们脸上透露的期许，侯国庆的心怦怦直跳，他走到操场中间对大家说：“感谢大家信任，我也是贫困县走出来的孩子。有了知识，孩子们的心里就有了光亮。以后我会尽最大的努力，不辜负大家对我的期望。”
听说学校来了清华大学的“兵老师”，因母亲患病辍学近2年的男孩任庆坤重返课堂。任庆坤的母亲托人告诉侯国庆，她患病多年辗转求医，儿子耽误了学业，听说清华大学的“兵老师”来了，她说啥也要让儿子跟着学。
侯国庆马不停蹄地准备起来。他联系清华的同学帮忙收集整理小学英语教学课件，拿出自己的津贴，为孩子们购置书和练习册。为了能给孩子带来更好的课堂感受，性格内向的侯国庆，对着镜子一遍遍地试讲。为了激发孩子们的学习热情，侯国庆还将授课内容制作成幻灯片，习惯了粉笔、黑板的孩子，看着屏幕上五彩斑斓的内容，一个个眼睛瞪得大大的，舍不得眨眼。
每周上4次课，每次大约1小时，除了代课，侯国庆还要参加连队的公差、勤务、巡逻等任务，日子忙碌而充实。
春节过后，疫情突袭，学校停了课。停课不能停教育，侯国庆向连队党支部提出想给孩子们上网课。这个想法得到了旅领导的支持，他们协调有关单位资助了7台电脑送到学生家里，又联系驻地电信部门，为这些家庭连接互联网。
就这样，山里的孩子，也和大城市的学生一样，上起了网课。祖国北极“连”上了首都北京。闲暇时，侯国庆会和孩子们一起，与他在清华大学的老师、同学们连线。看着优美的校园、宽敞的教室，孩子们的眸子更亮了。
这一幕，如今已成为侯国庆每天最走心的“风景”。每次巡逻时，遇到乡亲们亲切地与他打招呼，他都会觉得，内心无比温暖。
“六一”前夕，侯国庆精心挑选了几本书作为礼物送给他的学生们，扉页上写着这样一段话：“生命中的五彩翅膀，属于有梦想的孩子。让我们一齐努力，向着美好的明天起飞！”
（康子湛 刘坤厚）
