甘当螺丝钉
“01，01，侦搜完毕，一切正常，占领发射阵地！”电台发出指令，对讲机里头传来连长的声音。战车发动，咆哮着向阵地驶去，特种车辆驾驶员冯丽芳踩着油门，把发射制导车开进了阵地。冯丽芳在心里估算着距离，果断一脚踩下刹车，随着一声刺耳的摩擦声，战车精准停下。
营长按下手中的秒表，13秒，旁边的战友都纷纷鼓起掌，战友打趣道：“我们的冯师傅是名副其实的老司机。”
“她刚入伍时的样子，与现在完全判若两人。”指导员拿着冯丽芳入伍前的相片说道。照片里的冯丽芳娇媚，白皙，笑容甜美。但是，这个曾经十分时尚的女兵，为了钻透车底的结构，整日扳手不离手，脸上经常沾满了油渍。战友们笑称她是铆在战车上的一颗螺丝钉，永不停歇。
路在脚下，梦在前方。特种车辆的方向盘不易操控。为了让手腕更加灵活地适应方向盘，冯丽芳一遍遍地练习着方向盘打弯，有时手掌虎口都磨破了皮。上车的机会有限，如何才能短时间内增强手腕的灵活度呢？冯丽芳和面团较上了劲，她找到炊事班班长，跟着班长学习揉面团。有时，她还把面团带回宿舍练习。一次内务检查，连长一摸她的床头，一个黏糊糊的东西，一看是面团。连长问，怎么回事。冯丽芳不好意思地说，“这是我的练车法宝”，弄得连长哭笑不得。
排除车辆故障，是一名特种车辆驾驶员必备的技能。一本本理论教材，电路图、油机构造图、特战驾驶手册，冯丽芳都认真研读。一次，厂家师傅要来单位对装备进行调试，冯丽芳听到这个消息，早早把自己在平日里搞不懂的问题梳理了一遍。等师傅一来，她就跟在厂家师傅身边。在检查车底后轮侧传动箱时，师傅发现了问题，传动轴防尘套被割开，两个连接齿轮脱落，裸露在外面。冯丽芳眼泪夺眶而出，以为是自己操作不当造成的。“别哭，小丫头！”听到冯丽芳的抽泣声，师傅赶紧安慰道：“这是垫圈老化造成的，不是你的问题。”冯丽芳一边抹眼泪，一边拿起工具钻进了车底。
有战友说她太较真。冯丽芳却不以为意：“如果在平时对自己的装备不管不问，等到了战场上它也会对你不理不睬。”
去年跨区演习，冯丽芳作为导弹发射制导车驾驶员，亲自驾着“战马”奔向大漠远方。她说：“如果做不了战场上的尖刀，自己愿意做一枚铆在战位上的螺丝钉。”
印象
坚守，是最好的诠释
■某连指导员 何清清
冯丽芳就像一枚默默无闻的螺丝钉，坚守战位，永不退缩。她相信只有拧紧平凡岗位上的每颗“螺丝钉”，才能更好地为连队这把尖刀淬火加钢。她用坚持、毅力，诠释着军人的真义！
