主人公心语：在任何一个岗位，只要释放自己的全部能量，定能干出一番成绩。
——郭桂雄
经历夏雨洗礼的红土高原，空气中弥漫着泥土的芬芳。走进第75集团军某旅弹药库，鼻腔里突然灌进一股浓烈的火药味。库房一角，该旅弹药保管员郭桂雄汗如雨下，熟练操作叉车将弹药箱精准无误地堆叠成垛。
一箱箱弹药平稳落地、堆垛整齐后，郭桂雄的工作仍未停止。他仔细测量库房的温度、湿度，并进行通风、调节……当各项环境参数稳定在规定范围内，郭桂雄终于露出了轻松的笑容。
“弹药就像顽皮的孩童，喜怒不定，稍微照顾不周就会‘性情大变’。”郭桂雄轻描淡写的比喻，源于他多年来悉心照料“顽童”的真切感受。
“遇事沉稳心细。”这是郭桂雄的新兵班长对他的评价。2012年年初，靠着超出同龄人的从容淡定，刚转士官不久的郭桂雄就被挑选为弹药保管员，参加上级组织的弹药专业岗位培训。
“不同于训练场的火热喧嚣，弹药库看似平静，实则更像是个‘火山口’。弹药兵就是‘火山口’的舞者，怕吗？”培训前，弹药库的老班长问郭桂雄。
“不怕！”郭桂雄踌躇满志、信誓旦旦，“组织让我如愿转了士官，我不能辜负组织的信任。我就要当这个‘火山口’最优雅的舞者！”培训的3个月里，通信专业出身的郭桂雄从零开始学习弹药专业理论，掌握了上百种陆军通用和专用弹药的识别保养方法，以优异的成绩结业并获得初级职业技能鉴定证书。
快速收发弹药是弹药兵日常工作中最危险的课目之一，必须做到粗中有细、心细如发。有的弹药属于电发火弹药，弹体长、重量大，用叉车转运途中需要防抖防震。为练好叉车操作技能，郭桂雄边干边学，一有时间就驾驶叉车，在仅比车身宽10厘米的模拟通道中反复练习。从最开始的连连“碰壁”，到最后车入窄道不粘杆、叉板升降一步到位，郭桂雄练就一身绝活。
凭着这股钻劲，郭桂雄正式上岗不到3个月，就将库内所有弹药的性能参数、保管要求等烂熟于心。
弹药兵，不仅仅要会安全收发弹药，关键时刻还得会排爆。一次，该旅炮兵分队组织实弹射击时，落点出现2枚未爆弹。郭桂雄主动请缨，携带作业器材前往。
第一次独立排爆，平时沉稳老练的郭桂雄难免有些紧张。他在脑海里不断回放老班长传授的排爆技巧，双手如雕刻工艺品般小心翼翼……
“咚！咚！”伴随两声巨响，未爆弹被顺利引爆。8年弹药兵生涯，郭桂雄成功处置20多次险情，排除各类未爆弹50余枚，成为战友公认的“爆破能手”。
“静如处子，动如脱兔。”有人这样“文艺地”形容郭桂雄在弹药库从容淡定、行云流水的工作场景。但在郭桂雄看来，鲜花和掌声往往会让人迷失自我，能力素质还需在日常工作和重大任务中加钢淬火，他更渴望通过一次大型比武证明自己。
藏器于身，待时而动。前不久，陆军“砺装-2019·供保尖兵”比武鸣锣开赛，郭桂雄主动报名。经过层层选拔，他有幸代表集团军参加比武。
“无光条件下轻武器弹药识别”是这次比武的重难点课目——12类120枚弹药混在一起，参赛队员要在蒙眼状态下，快速整理出同类的各10枚弹药。比武当天，其他课目在同一个场地同时展开，嘈杂的环境更增加了识别难度。
由于不同年份、批次生产的弹药识别点不同，郭桂雄在平时的训练中就将不同年份、批次的弹药混在一起，反复强化自己的识别能力。果不其然，这次比武混入了5种不同年份、批次生产的弹药。平时的刻苦训练和赛前的充分准备，让郭桂雄以绝对优势获得陆军专业技术士兵项目综合总评成绩第一名。
“弹药保管工作，永远没有完成时。走下比武场，一切从零开始。”载誉归来，郭桂雄再次钻进弹药库，手持检测工具，穿行于高高的弹药堆垛间。经过与弹药8年的朝夕相处，郭桂雄仿佛已与整装待发的弹药“军阵”融为一体，时刻准备出征……
