前线（上集）
■曹慧民 根据苏联话剧《前线》(柯涅楚克作、萧 三译)改编
插图 朱 凡
壹
低沉的天空，炮火还未散尽。前线总指挥作战室里，总指挥戈尔洛夫低头沉思着，身后墙上挂着一幅巨大的军事地图，红与蓝激烈地交织对抗着。
副官轻轻走进来，俯身低语道：“前线报编辑梯希和特派军事记者客里空同志，请您接见5分钟。”
两人走进来，戈尔洛夫搁下笔，笑容可掬地说：“呶，笔杆子们，有什么事吗？”
客里空胸前挂着徕卡牌照相机，毕恭毕敬地说：“您荣获勋章的命令已经登在我们报纸的头版上了。编辑部让我写一篇关于您的稿子，为了不出什么差错，请告诉我，您是哪一年获得第一个勋章的？”
“1920年。”戈尔洛夫不假思索地说。
客里空快速地记着，嘴上说：“嗯。第二个呢？”
“第二个，是在1921年。”
“了不起。第三个呢？”
“在红军二十周年纪念日。”
“好极了。第四个呢？”
“第四个，就是今天！”
“哦，是的。请您允许我照一张相发给首都的报纸。”
“也许用不着吧？”戈尔洛夫笑着说。
“不，不。全国人民都应该知道他们杰出的将领们。一分钟。这样，不要动，有了。”客里空对准镜头连连按动快门。
“你们为何不多到火线上走走？”戈尔洛夫说着，目光转向那位编辑，“翻开我们的前线报纸，那里面简直没有什么可看的。编辑同志，我们的工作做得不好啊。”
“总指挥同志，请您指示，我们好努力改正……”
一直站在角落的通信联络处长插过话头：“今天的报纸，几乎整版都是废话。我已经报告总指挥了，他完全同意我的意见。”
“这是我们记者和欧格涅夫军长的访谈呀！”编辑微微一笑解释道。
“你以为，在军长的脑袋里就不会有糊涂的东西吗？纠正过多少次他们的脑筋了，尤其是欧格涅夫，他最喜欢在天上的云雾里生活，而我们呢，是住在地面上。有多大本钱，就做多大的买卖。”
编辑迟疑了一会儿，然后说：“很抱歉，总指挥同志，在这件事情上，我认为……”
“你认为什么？你在军事上，二乘二等于几都不知道，就已经‘我认为’……”他从桌上拿起报纸看起来，通信联络处长立刻凑上前，指点着说：“这里，就是这个地方吧。”
“‘今天没有真正的无线电通信联络，就不能指挥作战。这不是内战时代。’胡说，他懂得什么国内战争？我们打败了14个国家的时候，他还在桌子底下爬哩！战胜任何敌人，不是靠无线电通信联络，而是凭着英勇、果敢。现在他哭着喊着说，不能指挥作战。好吧，我们来教训教训他！”
“这还不算，你看这里——‘无线电通信联络以及其一般的通信联络，德国人搞得很好，我们应当向敌人学习并且赶过他们。’任何一个战士和指挥官读了之后会怎么想？为什么我们要宣传法西斯的通信联络？”通信联络处长眼睛骨碌碌地转。
“老责备我们的编辑没有用。欧格涅夫今天会来的，我们要问问他。”
客里空和编辑走了，通信联络处长一吐心中郁结：“总而言之，他是骄傲起来了，俨然是一个大元帅的样子。”
“还是年轻啊。刚打仗的时候他只是个上校，三个月后提升为少将。现在当军长了，怎么不冲昏脑袋呢？”
没多一会儿，欧格涅夫少将、总指挥部参谋长和军分会委员陆续前来报告。见众人到齐，戈尔洛夫招呼大家坐下，扬了扬下巴说：“参谋长说吧！”
总指挥部参谋长站起身来，“我想首先请第17军军长报告，怎样执行761号命令的，同样也请骑兵集团司令说说。”
“欧格涅夫说吧，简短点。”戈尔洛夫说完，把两手扶在椅子上轻轻拍打着。
“很短，总指挥同志。命令是执行了，但是，我始终不明白是为什么。”
戈尔洛夫说：“你不用这样急躁，等一会就会明白的。”
“命令是执行了，但是，应该承认，我也不懂得命令的意图。”骑兵集团司令说完低下了头。
“你，老头子，不应该这样作报告吧。执行了，就完事。其他的，等着会告诉你的。他年轻，可以原谅。你早就应该知道，到什么季候，长什么蔬菜。”戈尔洛夫说完，又笑着问：“对不对？”
“假如事情是关于蔬菜的话……”欧格涅夫压低声音说。
“没有问你!”戈尔洛夫瞥了欧格涅夫一眼，“参谋长，说吧！”
参谋长从文件夹中取出图纸，站起身，走到地图前面，“所有我们夺取柯洛柯尔车站的企图，直到现在，一点也没有结果。德国人固守着车站，已经牵制我们两个月了。占领柯洛柯尔车站，将意味着迫使德国人立刻撤到河对岸去。”
他停了一下，郑重地说：“前线总指挥戈尔洛夫中将命令我们，拟定下面战役计划……”
战役计划宣布完，戈尔洛夫环顾四周，默认地点点头，笑了笑说：“这就要看严寒这位将军的威力了。”
“正是，德国人不会留下来。飞机不能帮助他们，因为这样的暴风雪不但不会停下来，反而会越来越大。前线总指挥的意志已经由我们在各项命令上体现出来了。”参谋长进一步补充道。
“现在明白为什么作了事先的准备了吧？接受命令，大胆去干吧！”说着，戈尔洛夫将命令交给欧格涅夫和骑兵集团司令。
这时，眉头紧锁的军分会委员站了起来，低沉地说：“坦率地说，我心里很不安。假如凌晨1点德国人在车站上集合很多坦克，那情况很可能是这样：他们把坦克开到欧格涅夫的后方去了。”
正说着，戈尔洛夫突然打断他的话，“乱弹琴！我们有准确的情报，在车站上他们只有50辆坦克停在那里不动。”
“假如他们从河对岸开来呢？”
“假如地震呢？哈哈。”戈尔洛夫收住笑容，“最重要的是出其不意地打他一个措手不及，迷惑他和歼灭他。”
“一切似乎看起来都对，但是在签字的时候，我的手是颤抖的，从没有这样发抖过。”军分会委员眉头皱着。
“那是因为你那文官习气还没有去掉的缘故。你的手经常颤抖，那是什么让你烦恼呢？”
“就是柯洛柯尔的楔子，假如突然这里……”
欧格涅夫抢过话说：“这个命令，让我回想起过去的一个命令，那时候你也笑过我。”
“那笑是对的。那一次我们不是打败了德国人，夺回了城市吗！”戈尔洛夫不经意地耸了耸肩。
“但是，我们是用什么夺回来的？胜利了，是因为战斗员违反了把部队放在最不利的条件下的命令。这是事实。”欧格涅夫斩钉截铁地说。
“有趣，往下说。”戈尔洛夫不动声色地拿起笔记着。
“那段历史又在重演了。你想把坦克兵团派到什么鬼地方去啊？很显然，只要我冲到前面去，德国人马上就会出动坦克到我的后方来。”
“够了！”戈尔洛夫打断了他的话，“欧格涅夫少将，你忘记了你是在前线总指挥面前，而不是在共青团员大会上。我招你来，不是为了辩论。”
“我早已过了共青团员的年纪了。”欧格涅夫低声说。
“过了？我看没有多长时间，不然就不会打断总指挥的话。”戈尔洛夫调转怒气的脸，对骑兵集团司令说：“你怎么了，老家伙，你捻胡子干什么？”
“我同你一起度过了整个国内战争，患难与共。但是，真理高于一切，而真理在欧格涅夫少将这边。坦克兵团不应被派到鬼都不知道的地方。”
“够了！战争就是冒险，而不是算术，我看是应该明白这个道理的时候了！”戈尔洛夫抬高了嗓门。
“据我看，战争是计划和算术。也许我们还是听他们说完。”
戈尔洛夫瞪了军分会委员一眼，嘴角带着讥笑：“假如要听的话，叫他们到你那里去吧！扼要的问题还有吗？”
“总指挥同志，我想问参谋长一个问题。”欧格涅夫站起身问：“我们的情报处长还是那个乌季维基内伊吗？”
“是的。”
“请原谅，他一直都在撒谎，车站上明明有德军两百多辆坦克！”
“你说什么？哈哈，他们从哪里来的？从月球上掉下来的吗？”戈尔洛夫的一肚子怒气从笑声中发泄出来。
“我们的侦察员听游击队员反映，最近十天里，柯洛柯尔车站上来了5列油车，运这么多汽油干什么？明显那里不只是50辆坦克。”
“他们从什么地方弄来这么多的坦克呢？只有傻子才会相信德国人抽出全线的坦克，集中到一个柯洛柯尔车站来。”戈尔洛夫把脸转向一边。
“那里不仅是一个车站，它是一个要塞，堡垒，是进攻用的跳板。”欧格涅夫一字一顿，目光变得异常锐利。
“你放心，我们有情报的。”参谋长极力想打破这场谈话的僵局。
欧格涅夫冷冷一笑，“情报，因为下雪，我们的飞机5天没有起飞侦察了。你们还有什么情报？在这5天里，鬼知道德国人做了些什么。军分会委员同志，不能再这样继续下去了。”
话音刚落，军分会委员腾地站起身，走过去，对戈尔洛夫低声说：“总指挥同志，我同你谈谈，请你出来几分钟。”
这一刻，空气似乎凝固了……
不一会儿，他们回到了这里。戈尔洛夫像把怒气过滤掉了，爽快地对欧格涅夫说：“这样办吧，你的左翼25军进到亚历山大洛夫卡，这就保障了你的后方，你的走廊已不会被隔住。我预先警告你，命令必须准确地执行。即使有一点极小的偏差，我要你的脑袋！明白了吗？”
欧格涅夫眉头紧锁，答道：“是，总指挥同志。可以走了吗？”
