资料图：军列上的大量国产96改主战坦克
侯昌贵 本报特约记者 秦光龙
重庆警备区某武器装备仓库，有一群特殊的押运兵。他们常年押运着各种武器装备，穿梭于全国各地，传出许多传奇故事。
走南闯北无缘游山玩水
“这次出差又是半个月，都去哪里游山玩水了？”面对亲朋好友的提问，仓库一分库主任曲振超总是幽默地回答：“名胜景点去过却没游玩过。”说得人常常莫名其妙。
刚从学校毕业，分到仓库的学员王兵听说曲振超号称“镖王”，穿梭大江南北从事押运工作10多年，很是羡慕。只要曲振超押运回来，他就缠着问这问那，央求主任找机会带上他过把押运瘾。
王兵的愿望终于实现了。去年6月，曲振超带着他执行一趟赴新疆的押运任务，出发前让他买两箱方便面、两箱矿泉水和一箱火腿肠。在重庆站清点完押运物资后，王兵上闷罐车时傻眼了：我们就睡这里呀！“我们押运兵都是这么‘旅游’的。”曲振超若无其事地问答。日复一日的押运之路，吃顿热饭成了唯一的奢望，但车停靠的地方大都前不着村后不着店，方便面成了一日三餐的主食。
10天的押运之路总算熬过来了。有了这次经历，王兵感慨地说：押运兵走南闯北，可无缘游山玩水呀。
天南地北始终守规如铁
“政委，我们家李平3天没回家了，怎么一点音讯都没有。”这天，三分库主任李平的妻子焦急地向政委陈宝贵反映丈夫“失踪”的情况。
2005年10月的一天，李平突然接到紧急押运任务，由于走得匆忙，没来得及告诉家人。陈宝贵安慰说：“放心吧，老李出差一段时间，很快就会回来！”
押运手册规定：押运员不能将所押物资、线路及沿途时间、地点告之亲人、朋友……如果真要说，出发前也只能说一句话：“我到外地出差一段时间，手机暂时不能联系。”途中给家人打手机，至少地点、时间会暴露无遗，这是押运人员的苦衷。
2005年盛夏，二分库主任肖光军带领列兵杨毅执行押运任务，列车途经贵阳站编组时，杨毅因“内急”下车方便。正在此时，装载物资的闷罐车突然离站而去。初次执行押运任务的杨毅慌了阵脚，不容多想提着裤子就追。幸好，闷罐车又停了下来。
有了这次教训，一路上杨毅再也没敢离开车厢一步。告诉你一个小秘密，“内急”就用塑料袋解决。
从南到北走过春夏秋冬
“夏天坐烤箱，冬天进冰箱，吃靠方便面，喝靠矿泉水。”这是押运兵生活的真实写照。但最让他们难忘的还是几天内要经历“春夏秋冬”四季变更的折磨。
去年7月，盛夏的太阳烤裂了重庆这片焦土。仓库办公室副主任杨成明和二级士官龙阳月押运一批军用物资上路了。40摄氏度的高温，闷罐车里像蒸笼一样让人难受。但到了秦岭山脚下，天气又渐渐转凉。看到车外纷纷扬扬的树叶，好似秋天到来。他俩暗自庆幸：终于离开了火热的川渝大地。但随着列车向秦岭深处爬行，天气却像从秋天到了冬天，他俩穿上迷彩服、盖着棉被仍然浑身发抖。龙阳月透过铁窗向外望去，只见大雾弥漫，寒气袭人，一看随身携带的温度计：“零下2摄氏度！”
随着一路前行，一阵阵带盐碱味的热浪袭来，列车又进入戈壁滩盐碱地。因天气炎热，两人不断地喝水，不到1天，剩余矿泉水全喝光了。杨成明口渴难忍，嘴唇也开始干裂……
押运归来，他俩瘦了一圈，都轻了10来斤。杨成明风趣地说：“谁要减肥，押运一趟去格尔木，半月内准见效。”
