郁郁而终的大明遗老
黄景昉
檗谷黄氏家庙内的“宫保宰相”匾额即为黄景昉而立
黄景昉，字太稚（又作太穉），号东崖，明代晋江东石檗谷村人。他生于明万历二十四年(1596年)。清乾隆《泉州府志》赞他“好古能文，出于天赋”。景昉7岁时便写下《顾鸿雁麋鹿》一文，惊艳文坛，有“博赡陆离”之称。万历四十二年（1614年），景昉入泮学，受教于黄瑞台，结果翌年（1615年）便乡试中举。但接下来的会试之路却并不平坦，据景昉自述，“余曩滞公车十年”，他花了整整十年时间“备战会试”，尝尽艰辛坎坷滋味，这也让他变得更加坚韧。天启五年(1625年)，景昉终登进士第，廷试二甲十八名。不久，经过朝考，景昉被选拔为庶吉士，得进翰林院这一古代“高阶文官的摇篮”。
和蒋德璟一样，黄景昉入朝之时也是面临魏忠贤擅政局面。景昉没有因阉党势大而趋炎附势，他秉持自己做人的原则，远离阉党奸佞。这事还得从吴裕中案说起。
天启五年(1625年)十二月，阉次矫诏称江西道御史吴裕中疏劾大学士丁绍轼忤旨，将其在午门前廷杖一百，致使吴裕中伤重毙命。这样无中生有的构陷实在是令人发指。那时，黄景昉恰好目击了吴裕中被杖的全过程，他的内心悲愤难抑。吴裕中死后，慑于阉党的残暴，他的家乡“无敢临其丧者”，更不用提朝廷官员了。唯独黄景昉毫不畏惧，“割俸金赙之”，即拿出自己的薪水前去吊唁吴裕中、慰问其家属。后来，明人张岱在《石匮书后集·卷13·黄景昉传》中称“人服其胆”。鉴于阉党杀人如麻，祭奠吴裕中后，黄景昉恐朝夕不保，遂上疏“请假归”。过三年，思宗（朱由检）继位，改元崇祯，尽扫阉逆，平反冤狱，黄景昉才得以返朝。后授编修，参修《熹宗实录》，后又编《六曹章奏》。崇祯三年（1630年），黄景昉受命典试湖广。他虽非言官，但目睹一路上赤地千里、疮痍满目的景象，心中慨叹。他将录选试卷中涉及当下朝政及社会状况的卷子，带入京师，借以表达个人见解。朝臣见了这些卷子，莫不感慨。但景昉此举，无异于扇首辅温体仁的耳光。温随即指使党羽、御史陈启新弹劾景昉。次年，景昉丧父，回家守制。过三年，还京复职。到了崇祯十一年（1638年），他升任詹事府右春坊右庶子兼翰林院侍读，成为右春坊的大当家，在处理内务上更具话语权。
有一回，崇祯帝亲自主持御前讲席，问起用人之道时，黄景昉趁机进言：“刑部尚书郑三俊四朝元老，至清无俦，不当久系狱。”郑三俊为四朝重臣，是遭构陷而被革职下狱的。景昉对此事心知肚明，于是抓住时机为郑三俊求请。同时，他还向崇祯帝推荐成勇、朱天麟二人“廉能素著”，称他们不获考选是不公平的。大臣黄道周、项煜，余煌等也极力呼应，表示赞同景昉的说法。崇祯帝听后虽只回了一句：“三俊蒙徇，虽清何济？”但实际内心起了波澜。不久，郑三俊获释，成勇、朱天麟都得到了重用。景昉意识到圣上肯听劝，便更留心用好自己的面谏之权。崇祯四年（1631年），景昉升任詹事。次年值京察，因奉有“学行素优”之旨，复以原官兼掌翰林院。当时因庶吉士、太常等久已停选，他即请求恢复补选。
崇祯十五年（1642年），会推阁员，崇祯帝遂擢蒋德璟、黄景昉、吴甡为礼部尚书兼东阁大学士，三人同时入阁。次年，景昉加太子少保，改任户部尚书、文渊阁大学士。当时国内外形势已十分险恶，朝臣大多结党营私，景昉由是萌生退意。崇祯十六年，崇祯帝裁减南京操江御史的文员，专任武臣刘孔昭，同时副都御史惠世扬因久未到任而被革职，对这些景昉都上疏据理力争，从而招致崇祯帝的不满。为表清白，景昉选择致仕返乡。第二年，李自成率部入京，崇祯随即自杀，明王朝土崩瓦解。唐王朱聿键建立小王朝时，也曾想招景昉入阁，但景昉看出事无可为，还是选择离开，并从此杜门不出，惟以著述为事。清康熙元年（1662年），景昉病故，临终时口占二绝句：“国亡身合殉，家破弟先归。伤心陵北望，松柏未成围。”“嬉游皆假合，啼笑亦随缘。耿耿孤明处，佯狂二十年。”足见他还心念故国。
其实，在明清两朝交替过程中，泉州还有林欲楫、陈洪谧、刘鳞长等人在南明小朝廷当过大学士，同样是很优秀的人物。但由于当时南明政权名存实亡，更谈不上真正意义上的处理政务了。故而，本文未将他们的故事收录。岁月如白驹过隙，大明王朝早已远逝如风。无论曾经多么惊心动魄、荡气回肠的人与事，也仅能在史册内留下泛黄的数行字迹罢了。但不管时间之河如何奔流冲刷，总有些痕迹是永不磨灭的，它依旧会在某些时刻带给我们可供追忆的往事，带来叠加时光之后的一些醒示。 （记者 吴拏云 文/图）
