百口莫辩的书法大家
张瑞图
惠安刘望海故居内的“古直”牌匾为张瑞图亲题
张瑞图,字无画,又字长公,号二水,别号果亭山人、白毫庵主等。他隆庆四年(1570年)出生于晋江二十七都霞行乡(今晋江青阳街道莲屿社区)的一户农家中。张瑞图从小就“倜傥负奇气”,一身艺术气质,这可能也是后来他在书画方面的成就,远超从政经历的缘故吧。父亲张志侹“俭朴食贫”,但为了家庭的未来,仍积极供张瑞图读私塾。张瑞图自小习儒,他的启蒙老师是林天咫。但张家贫,供不起夜读的灯油膏火钱,瑞图便每天夜晚到村边的白毫庵中,就着佛前的长明灯苦读。
据清乾隆版《泉州府志·卷54·明文苑》所载,张瑞图的读书方法与众不同,五经子史都采用手写熟读,即一面抄写练习书法,一面研读理解文义。为诸生时,每晚选择书经的一个题目,演绎成文。他文思敏捷,“弹指立就”。翌日,文章不胫而走,“喧传郡邑”,由此文声大噪。万历三十一年(1603年),张瑞图举于乡。万历三十五年(1607年),胪唱第三名进士及第(即为探花)。初授翰林院编修,这时的他被誉为“隆公辅之望,海内瞻之如岳渎,亲之如麟凤矣”,意即有人们认为他有天子之佐的才干,视他为学识才智出众之人。当时,与张瑞图同为翰林编修的还有该年榜眼施凤来。施凤来比张瑞图大7岁,他俩因同年登第、同堂为官,故而交情颇深,不过后来在“魏党逆案”中也成了“难兄难弟”,这是后话。数年后,瑞图历官少詹府少詹事。天启六年(1626年)迁礼部右侍郎,是年秋,与施凤来同以礼部尚书入阁,晋建极殿大学士,加少师。
张瑞图精于书画,特别是他的书法展现了强烈的个人风格,成为晚明创新主义书风的代表书家。《泉州府志》称张瑞图“蘸发泼墨,奇姿横生,尤精大书匾额”。泉州承天寺的“香积堂”,通淮关岳庙“充塞天地”,花桥亭“真人所居”,晋江青阳白毫庵“白毫庵”“崇德”,南安雪峰寺的“应身慈济”,同安禅露“妙莲庵”等匾额,均出自张瑞图手笔。瑞图的挥毫之道被誉为“金刚杵”笔法,著称于世。可惜,他不幸生活在阉党纵横的时代里,其意志也未能展现“金刚杵”般的刚毅与果决。
张瑞图进入内阁之时,正是魏忠贤阉党专擅朝政,势焰熏天之际。魏忠贤为排除异己,不惜残害忠良,杨涟、万燝、赵南星、高攀龙、陈于廷、左光斗、魏大中、韩爌等大臣先后遭其迫害。大批朝臣屈服于他的淫威之下,一些官员更是见风使舵,纷纷向魏忠贤献媚。督抚大官如阎鸣泰、刘韶、李精白、姚宗文等,争着称颂魏忠贤功德,为之建立祠堂。天启六年(1626年)六月,浙江巡抚潘汝祯为魏忠贤建祠于西湖,熹宗为祠亲题“普德”二字,施凤来撰写生祠碑文。而张瑞图因为书法超群,则被“请”去书碑。
天启七年(1627年)八月,熹宗驾崩,思宗(崇祯帝)即位。不久,魏忠贤“阉党”即遭清算。是年十一月,魏忠贤自缢于阜城县南关。同月,御史罗元宾疏纠凤来、瑞图等人。张瑞图遂告归。但事情并没完,十二月,朱由检发布政令,要内阁、六部、都察院的大臣“定阉党逆案”,对形形色色的“阉党”分子进行彻底清查,根据各人的罪状作出惩处结论。崇祯元年(1628年)正月,张瑞图两次求退,不允。最初,朝议定魏忠贤逆党,虽牵连当政阁臣,但张瑞图并未列入。然而,后来崇祯帝问起那些生祠中的碑铭匾联等事,在这方面施凤来、张瑞图二人牵扯较多,终于还是被划入“钦定逆案”名单之中。《明史》载:“其后定逆案,瑞图、宗道初不与,庄烈帝诘之,韩爌等封无实状。帝曰:‘瑞图为忠贤书碑,宗道称呈秀父在天之灵,非实状耶?’乃以瑞图、宗道与顾秉谦、冯铨等坐赎徒为民,而立极、凤来、景辰落职闲住。”崇祯二年(1629年)三月,张瑞图被罢职,隔年遣归。
张瑞图落职后隐居晋江故里,生活恬淡,优游田园林壑,忘情山水,经常在白毫庵中与僧人谈论禅理,甚至一度想要削发出家。其后留下大量书法及诗歌作品,更著有《白毫庵内篇》《白毫庵外篇》等。就才能和个性而言,张瑞图更适合的身份是一位杰出的书画家,但他却“误入”官场,哪怕一度身居显位,也改变不了沦为历史“弃子”的命运。