从东南海边到西北戈壁滩 穿过大半个中国来戍边
9月16日，新疆伊吾县，下马崖边境派出所。
太阳当头，蔡振锴和同事带上装备，向48公里外的边境线出发了。这是他的日常工作之一——巡逻中蒙边境线。
作为一名边境警察，蔡振锴说话口音、饮食习惯，感觉上与本地人没有多大区别。但很少有人知道，这个笑起来有两个酒窝的小伙，却是出生在东南大海边，穿越了大半个中国来到西北戈壁护边。他曾因不习惯面食，晚上饿得睡不着；他的女友，也因天南地北相距太远，黯然与他分手……
出生于1997年的蔡振锴，其福建宁德老家与下马崖边境派出所，相距3800公里。而下马崖边境派出所管辖的中蒙边境线，有87.3公里。
这是蔡振锴生命中最重要的“两条时空线”，一头连着家，一头连着国。
入警已十个月的蔡振锴，对未来，很是坚定。他说，没有办法改变环境，就去适应环境。毕竟，人的适应能力是很强的。
下马崖边境派出所巡逻方式有两种所巡逻方式有两种，一种车巡种车巡，，一种步巡一种步巡。
从调皮蛋到“神枪手”
蔡振锴时常会梦到某个夏天。他和小伙伴，脱得精光，一个猛子扎进海里，像一条鱼或者一叶海藻，在水里肆无忌惮地欢闹……
那是他记忆中最美的家乡福建宁德，在东海边上，距离新疆伊吾县下马崖乡3800公里。蔡振锴父母是生意人，因为家境优越，他小时候极为调皮捣蛋，成天上窜下跳，不是去海边游泳，就是逃课抓鱼。
13岁这年，父母认为，儿子将来从文可能性小，于是把他送进了体校，进行变相约束。
出乎父母所料，在体校，蔡振锴的运动天赋被完全激发了出来。学习运动手枪射击仅4个月，蔡振锴便“命中”了宁德市运动会13岁组冠军，并引起了福建省体工队射击教练的注意。不久，蔡振锴被招入省体工队。随后5年，蔡振锴26次站在50米口径10米气手枪领奖台，先后获得了福建省运会亚军，省青运会小组赛冠军。
“从小，我就有当兵的梦想，加上看了很多军旅题材的电视剧，对特种兵特别崇拜。”或不满足于只在竞技场摘金夺银，蔡振锴渴望参军的念头日渐强烈起来。
2015年，蔡振锴不顾教练反对，毅然选择中断运动员生涯，报名参军。次年，他如愿穿上军装，来到福州某边防支队服役。在部队，蔡振锴熟悉了各种国内外枪械，也练得一身“玩枪”的本事，比如23秒内蒙眼组装枪支。加之，每次射击比赛总是名列前茅，蔡振锴便被战友冠上了“神枪手”的名号。
