政治家都是文学家 还出现了“人才大爆炸”
晏殊、欧阳修、范仲淹……很多人上一次密集看到这些人名,还是在学生时代的语文课本上。作为中国家喻户晓的这几位文学家,这次在电视剧《清平乐》中出场,主要身份却是政治家。吴钩说,其实,他们本来的第一身份是政治家,吟诗作赋只是副业。
“宋朝所有的文学家,除了个别像柳永那样不得志的,几乎每一个都是著名的政治家。这是宋朝的特点。因为科举作为朝廷选拔官员的制度,虽从隋唐开始,但那时的录取名额相当有限,李白杜甫诗写得再好,也只能当个小官;到了宋朝,科举制全面铺开,普通人家的子弟,不看出身,只要文章写得好,过了科举就能进入帝国的官员系统。”吴钩说。
加之宋仁宗对大臣宽容,也让大臣兼文学家们有了创作的心情和灵感。明朝人评选的“唐宋八大家”,其中6位是北宋人(欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩),全都在仁宗朝登上历史舞台。宋词两大流派的“执牛耳者”,婉约派的柳永、豪放派的苏轼,也都是仁宗朝的人物。
除了文学界,科学界也在宋仁宗时期出来了“人才大爆炸”。中国古代“四大发明”中,活字印刷术、用来制作热兵器的火药配方、指南针,都首见于仁宗时期的著作。宋代最聪明的两位科学家,发明了世界上最早的自动天文钟“水运仪象台”的苏颂,天文地理物理化学“理综全能型人才”沈括,也都成长于仁宗时代。
一切性格都会带来正反两方面的影响。在后世的文人士大夫眼中,宋仁宗的“嘉佑之治”是一个标杆,因其“垂拱而治”。宋人评价“仁宗皇帝百事不会,只会做官家”;苏轼曾说,“仁宗皇帝在位十二年,搜揽天下豪杰,不可胜数”。但有趣的是,宋朝似乎没有皇权专制,权相倒是一个接一个,王安石、蔡京、秦桧、贾似道……
吴钩说,宽厚仁慈让宋仁宗听得进去大臣的意见,创造了一个宽松的氛围,但他没有魄力为改变一个社会的政策弊端,做出激烈的变革。范仲淹的庆历新政,终究没成。宋仁宗之后,性格更强硬的宋神宗,就坚定地支持了王安石变法。
柳永写过一首《望海潮》,“参差十万人家”,描述的正是仁宗朝的繁华景象。2020年恰好是宋仁宗诞辰1010年,在千年之后,还有文艺作品能让大众重新关注和思考一个皇帝和他的时代,也是历史留给后人的礼物。
(中青报·中青网记者 蒋肖斌)